房子盖在哪里？树要不要留？材料从哪里来？如何使墙、窗、光的组合产生奇迹？
在非常建筑创始人、主持建筑师张永和看来，这些看似朴素的问题，正是建筑真正的开始。建筑不是先画一个醒目的外形，再往里面填功能，而是要从一块地、一种材料、一个人的使用方式开始，慢慢想。
《给孩子的建筑》便从“盖房子”讲起。由诗人北岛主编的“给孩子”系列，十二年间邀请“大家”作者为青少年打开通识阅读之门，累计销量已超400万册；如今，系列迎来第21位新成员。这是世界级建筑师张永和首部写给青少年的建筑启蒙书。
《给孩子的建筑》，张永和 著，活字文化策划，中信出版集团出版，2026年10月（点击书封，加购好书 赠作者手绘海报）
张永和亲自重访全球建筑现场，精选58座跨越1400年的经典建筑：从巴黎到京都，从故宫到纽约。材料、空间、光线、结构、使用与文化，都在一座座真实的房子里变得可看、可感、可讨论。如张永和所说：“建筑是生活的容器，也是想象的起点。”
孩子问大人：“什么是建筑？”
大人回：“建筑是……人们为了满足社会生活需要，利用所掌握的物质技术手段，并运用一定的科学规律……和美学法则创造的人工环境。”（百度如是说。）这两个对建筑的解释并无对错之分；但我选择孩子简单明了的回答，因为这个回答和我，一个建筑师，在日常工作中遇到的建筑更接近。也因此，我把盖房子作为给孩子们讲述建筑的线索。更准确地说，建筑师的工作是为建房做准备，称为设计，他需要处理如下的几个问题：建房，首先需要一块地：它可能是平坦的，也可能是起伏的；可能在城市里，也可能在郊外；可能寸草不生，也可能长满了树木。建筑师通常要根据基地的具体条件进行设计，至少开始设计。比如美国阿肯色州建筑师费·琼斯（E. Fay Jones）被委托在一片林中空地上设计一个小教堂，名为荆棘冠（Thorncrown Chapel），于1980年建成。在现场考察的过程中，琼斯发现常规的建筑材料尺寸都偏大，运输势必需要卡车，施工需要吊车，都会破坏树林，于是选择一个人能够搬动的小尺寸木材作教堂的结构材料，这样就一棵树都不用砍；再用玻璃将木结构围合起来，形成一栋完全透明的建筑。房子建好后，人们在里面，犹如置身林中，构成了特殊的里外不分的空间体验。对待基地的态度，具体体现为保护树木，不但帮助建筑师决定了材料及建造方法，还帮建筑师想象出最终的效果与体验。荆棘冠教堂平面图
琼斯通过选择材料解决了基地的问题。对他而言，当时能作为建筑结构的材料无外乎以下4种：木材、钢材、砖和混凝土，其中木材在美国使用最广泛。每种材料的施工方式以及构成的结构体系也不尽相同。小尺寸木材不但可以靠人力运输，而且搭脚手架就可以施工，不用吊车，进而它也使琼斯决定了采用符合木材特性的密排柱子与三角形组成的桁架①结构。材料经常是建筑师做设计时首先要考虑的，接下来他要同时对结构与建造方式反复推敲。① 桁架（truss）：桁架是以由小型杆件组成稳定三角形为原理的屋架结构。人们对材料与结构（比如木构的精巧和玻璃的通透）以及空间（在其中获得的空灵感受）进行审美，说明建筑的这些构成元素都具有美感或形式感。房屋的外部形象容易被注意到，常常构成对建筑形式的第一印象。琼斯林中教堂的通透性使得它的外部形象和内部感受基本一致，看到的同是小木材构成的结构排架。从外部，还会注意到建筑上的双坡屋顶，四周出挑。从排水的角度，尽管坡顶仍然具有优势，但在今天平顶也可以很好地防水。所以，采用坡顶更是形式上的考虑，使教堂从空间到外观都具有高耸的特征。至此，尽管前面还有大量的细部及工程上的设计在等待着，但最基本的建筑决定都做出了，已经可以预判由于用小木料最终呈现的房子会是轻盈的、通透的，和周围环境是融合的，也因此才有后来“树林中的树林”的美誉。荆棘冠教堂内部
此处，让我们把木建筑与砖建筑进行一下比较。同为教堂，如果材料是砖，又会是怎样的一栋建筑？乌拉圭建筑师、结构工程师埃拉迪欧·迪埃斯岱（Eladio Dieste）于1958—1960年设计了他的第一座砖教堂：基督工人教堂。我们对这座教堂的环境了解甚少，只知是在一个村子里，其中散落着若干平房，也说明建筑和基地之间不是总能建立得起来积极的关系。因为迪埃斯岱面对的是一个不发达的经济环境，必须把造价压到尽可能低。于是他别无选择地要用当地最廉价的建筑材料——砖，然而这仍然不够，他为了把用砖的数量也减下来，墙体只能做得很薄，并同时满足结构的强度。他通过将薄墙砌成弯来弯去的弧形改善垂直向的稳定性，又通过双曲拱券解决屋顶的跨度问题。基督工人教堂外部
美国建筑师路易斯·康（Louis Kahn）曾想象自己与砖对话。他问砖：你想成为什么？砖回答：我想成为拱。言下之意，小单元组合的砖构适合做拱。更广义地理解这一问一答，即每种材料都有其特定的建造和结构逻辑。琼斯和迪埃斯岱都是顺着这条思路分别设计了自己建筑的建造方式、结构体系、空间及形式：木做构架，砖做墙与拱。甚至室内采光的方式也是材料决定的：开敞的木构架带进来的光形成面，而砖墙或砖拱顶开洞射进来的光是点状的。是否可以认为：材料即形式？此外，通过上面两个案例，我们可以总结出：材料、结构、建造、空间、形式构成建筑师工作的核心部分。印度管理学院中的砖拱（1） 印度管理学院中的砖拱（2）
荆棘冠小教堂是矩形的，宽24英尺（约7.3米），长60英尺（约18.3米），人们坐在沿长轴布置的通道两侧，这是典型教堂的平面布置。很明显，琼斯并不准备在使用方面有所创新。建筑师的工作又远不止已提到的内容，我们还必须承担一系列责任：满足用地的规划条件，包括使用性质、容积率、覆盖率、绿地率、限高、退线（建筑退开用地范围边界一定距离）等，以及各种建筑法规，如防火规范、日照规范、节能规范、无障碍设计规范；完成一整套施工图；施工期间去工地配合等。由于建筑设计工作的复杂性，通常建筑师都是组成团队，琼斯和迪埃斯岱分别是自己事务所的负责人。一套完整的建筑图纸包括5个专业：1.建筑；2.结构，建筑师参与结构设计，但结构的计算通常是由专门的工程师完成的——少数具备建筑师和结构工程师双重身份者（如迪埃斯岱）除外；3.设备，这个专业涉及采暖、通风、空调，建筑、结构、设备3个专业要一起协调设计；4.给排水；5.电器，分别由专业工程师设计，建筑师整体协调。建筑师必须和各个专业的工程师密切合作。换言之，建筑师的设计是通过合作得以实现的。在人类历史上，建筑师出现之前房子是由工匠“设计”建造的。之所以给设计加上引号是因为这个词在建筑师行业诞生之前并不存在，工匠依据制式、常规、传统、经验为施工做准备，画图也不是必需的。文艺复兴早期意大利就开始有了建筑师这一职业。职业建筑师受过美术训练，更具备研究、试验的能力，更追求创意，他们规范、完善了建筑制图。建筑前期的准备或称设计和后期的施工从此分工。今天在建筑工地上，技术员、工人依照建筑师和工程师绘制的详细图纸进行施工，同时仍然需要建筑师经常到场甚至驻场，解释设计意图，确定材料样板，核查施工质量。此外，施工出错后往往回不到原设计，建筑师需要提出补救方案。建筑设计的每一方面，从材料、结构到建造、空间，都具有形式的性质，它常被认为是一种艺术，但它最终的产出是实用的房屋，需要的是一种和美术很不同的、理性的想象力。建筑设计的过程中充满了限制，建筑师必须去面对并想方设法把其转化为创造的机会，正像琼斯受到基地、迪埃斯岱受到造价的制约反而使他们做出了突破性的设计。遗憾的是，我无法分享访问上面提及的两栋建筑的经历，因为我未曾去过，对它们的了解不是直接的。建筑是一个与物质世界打交道的学科，对建筑感性的认知就很重要，材料的重量、温度、质感只有通过手的触摸和把握才能领会，空间的感受、光线的变化都需要现场的体验。下面，我挑选了我去过现场的58个建筑，其中也包括我参与设计的房子，以建筑的基本问题为线索，用文字和图像，领大家一窥建筑的世界。如果你们对其中一些建筑产生兴趣，希望也有机会去到实地，带回自己的体会。本书较少涉及中国古代建筑，因为“给孩子”系列里另有一本专著。世界级建筑师张永和
首部青少年建筑启蒙书
教孩子用建筑师的方式思考
给孩子的建筑
（点击书封，加购好书）
张永和 著
活字文化 策划
中信出版集团 · 红披风 出版
2026年10月
世界级建筑教育家张永和亲自重访全球建筑现场，从巴黎到京都，从故宫到纽约，精选58座跨越1400年的经典建筑。他用有温度、有对话感的文字，给孩子讲一个个有趣的建筑故事：法隆寺不用一颗钉子，千年不倒；蓬皮杜中心刚建成时被骂“怪物”，如今成了人人打卡的地标——真正厉害的东西，一开始常常不被理解……让孩子与人类伟大的智慧相遇，触摸建筑背后的温度。
书里还贯穿了他在麻省理工和香港大学讲课的思维方式，藏着100多个打破常规的“为什么”：砖的大小为什么刚好适合一只手？一座桥能不能同时是一个美术馆？从材料、空间、文化、审美、生活等多个维度，让孩子重新发现世界运转的逻辑。200张实景照片，300幅建筑师亲绘图纸，每一页都像在看一场小型建筑展。懂建筑的孩子，看见的世界多一层。
◆ 点击“阅读原文” 加购《给孩子的建筑》