三联生活周刊公众号文章

花几块钱就能吃到满足,这座北方城市的早餐有多“顶”?

特殊的移民史和不同民族的饮食习惯都为沈阳的早餐带来了丰富的面貌。

三联生活周刊

公众号 · 224 篇文章

*本文为「三联生活周刊」原创内容




早市里的吃食并不能囊括沈阳早餐的品类。还有更多独特的早餐,散落于沈阳的街巷。乍看上去,沈阳的早餐不过是那些北方城市普遍都有的食物。实际上,特殊的移民史和不同民族的饮食习惯都为沈阳的早餐带来了丰富的面貌。


主笔|丘濂

摄影|张雷

在吊炉饼和鸡蛋糕面前,人人平等

早上7点多,当我到达这家“中街吊炉饼鸡蛋糕小吃部”(以下简称“小吃部”)时,老板老王穿着一辈子穿惯了的洁白挺括的厨师服,正站在门口迎来送往。此时正是上学的时间段。遇到有家长带孩子进去落座,他就赶紧招呼店员拿来小电扇摆在桌上,“鸡蛋糕烫,孩子赶时间着急,得赶紧用电扇降降温”。一位家长吃完之后,扔给他汽车钥匙。不远处就是小学,往前开太堵车,他决定把车先留在小吃部门口,走过去送孩子。于是老王又开始主动疏导门前的交通,以防止这辆车再造成新的拥堵。

几天前,我向身边的沈阳朋友打听当地到底有什么特别的早餐。先后遭到了两个“打击”,一是“和你们北京吃得差不多”,二是“沈阳人对早餐没有严格的限定,甚至可以吃米饭炒菜”。但还好最终我获得了一个推荐,就是吊炉饼+鸡蛋糕的组合。“这个我在别处确实都没见过。”朋友说道。鸡蛋糕其实就是蒸鸡蛋羹,吊炉饼是一种色泽金黄、外焦里嫩的圆饼,视觉标志是表面螺旋形的纹理。在出生于沈阳的导演郑执执导的电影《森中有林》中,开片没多久,有个警察在吃早餐的场景,盘子里放的就是吊炉饼,足以见得它在沈阳人心中的地位。

早餐时间,“中街吊炉饼鸡蛋糕小吃部”的老板老王会在店里迎来送往,与客人寒暄

小吃部1992年开业,由老王的父亲先开始经营,上世纪90年代末搬到了现在的位置。岁月让店铺散发出陈旧的气息,但窗明几净,卖的东西简单纯粹,看着就让人舒服。一进门,正对着的出餐窗口上写着:本店仅售四样食品,吊炉饼3元,鸡蛋糕3元,小菜2元,茶蛋2元。“增加其他菜品容易分散精力,影响吊炉饼和鸡蛋糕的质量。”老王说道。

一旁打饼的师傅一套动作行云流水:将剂子擀成面皮之后,关键的一道程序在于把它卷起来,再盘成圆形,最后还要“啪”地往案板上一摔,以示饼的完成。吊炉饼好吃的一个原因是油多,打饼时案子上要抹油,盘饼时要抹油避免黏连,之后其实已经不是最初“吊炉”的工艺,而是在平底锅里倒上一层油,半煎、半烙、半炸,将饼制熟。在家当然也可以做吊炉饼。餐馆里胜在火大、温度高,能让饼的外皮格外酥脆。盘圈的结构增加了饼的层次,有的师傅还会在里面抹油酥来让层次更加丰富。刚出锅的吊炉饼还滴答着油,怎么能不香!

今天的吊炉饼已经不再采用“吊炉”的方式,都是用平底锅烙出来的

吊炉饼和鸡蛋糕是一对完美的干湿组合,但能看得出各有拥趸。店里有人点的是“一糕两饼”,有人点的是“一饼两糕”。沈阳人做鸡蛋糕的不同之处,是要浇一层卤子。小吃部的做法是以骨汤为基底,加木耳丝和酱油,带点骨头上的碎肉末,“卤子客人可以无限续”。鸡蛋每天都要用新鲜送到的,蛋液和水控制恰好的比例,让鸡蛋糕蒸出来既嫩滑又带着蛋香。鸡蛋糕放在那种绿色搪瓷小碗中,很像过去幼儿园小朋友使用的餐具。老王说,普通瓷碗底部厚,边缘薄,用来用去他还是喜欢老式的搪瓷碗,它导热均匀,蒸出来的鸡蛋糕就不容易有“蜂窝”。

尤其是孩子和老人对这里的鸡蛋糕青睐有加。“有个老太太说医生让她补充蛋白质,一天要吃两个鸡蛋。她觉得煮鸡蛋、煎鸡蛋都吃着噎得慌,唯独就爱吃鸡蛋糕,每天都要坐快一个小时路程的公共汽车来店里吃上两碗。她和我说,要是我不来了,估计就是人不在了。结果有一段时间她没来,我以为她真的有什么不测。后来她儿子来了,说老人家把腿摔了,又连续打包带走了好一阵子。”老王说。

上午9点钟的时候,邮递员骑着自行车准时来送报纸。这么多年来老王的报纸订阅没断过,《辽宁日报》和《参考消息》各一份。“说来也是怪了,来我店里吃早饭的老人没有几个花眼的,报纸上的字都看得清清楚楚。”9点之后,店里的客人就换了一拨,都是年纪较大的老人。老王会先把电视打开——之前怕孩子们吃饭时沉迷于电视,电视是关掉的,然后再把新到的报纸摆在桌面上。“过去来吃饭的老人为了抢报纸老是‘打架’,我就把报纸做成剪报,每个餐桌的玻璃板下面都压着几张。”果然,我定睛看了一眼桌面上的剪报,时间还停留在2016年,标题是“里皮执教:能否拯救摇摇欲坠的男足”。“相比原先,现在看报纸的老人还是少了。”

70岁的刘大爷和75岁的王大爷各自坐在桌子的一角聊着天。刘大爷本来住在附近,是这家店的常客,现在搬得远了,每星期赶趟早市,顺便过来吃一顿;王大爷家倒是就住在边上,但每天要坐将近一小时路程的公共汽车去铁西区的儿子家,给儿子和儿媳妇做饭。刘大爷的腰椎做过手术,羡慕王大爷利落的腿脚,王大爷表示那是“架子工”干了几十年锻炼出来的;王大爷羡慕刘大爷生活的潇洒,每天想去哪里都可以,不会被家庭琐事拴住。吃完这吊炉饼和鸡蛋糕的组合,两人就各奔东西。刘大爷开着奔驰S400回家,王大爷去赶他的公共汽车。

“所以说,常年维持吊炉饼和鸡蛋糕的简单选项很有必要。选择多了,有人吃得起,有人舍不得吃,街坊之间容易伤了和气。至少在吊炉饼和鸡蛋糕面前,人人平等。”望着客人远去的背影,老王这样说。

还有一家杨家吊炉饼也值得一去。沈阳有诸多吊炉饼都冠以“杨家”之名,只有这一家敢在招牌上加上“正宗”和“沈阳总店”的字样,这涉及吊炉饼背后的历史——一个常见的说法是,“1913年,河北人杨玉田在吉林洮南创制了吊炉饼,1950年由其子杨善修将店迁至沈阳”。但杨家后代并没有人继承衣钵,比如这家“正宗杨家吊炉饼”的老板说是和杨家的传人学过打饼,其实传人也并非杨家的直系亲属。可以理解为,这个门槛不算高的手艺被不少人都学去了。

在“杨家吊炉饼”的后厨,师傅正擀制面饼。擀好的面皮要卷起来,再盘成圆饼

这家杨家吊炉饼最早进行了工商注册,也就认定自己是正统。当然它的水准也完全在线。这里的客人多会在“一饼一糕”之外,多加一碗蒸猪血。原来老板是蒸猪血爱好者,就将它放进了菜单。猪血在蒸之前,特别加入了鸡蛋液和葱姜大料炸制而成的调料油。所以它吃起来格外嫩滑香醇,甚至有点盖过了鸡蛋糕的风头。

而另外一家口碑很好的“欧阳家吊炉饼”也和“杨家”有点关系。它是欧阳菊笙和欧阳克民两兄弟在1994年开的。欧阳克民曾经在解放后公私合营的杨家吊炉饼工作过,有打饼的好手艺,而欧阳菊笙曾是一位评剧名角。当年退休后,欧阳菊笙就决定把自己的名气和哥哥的手艺进行结合,开了这样一家吊炉饼店。早年间,还能看到两位老人一个做饼,一个跑堂的情景,有不少“票友”慕名而来。如今欧阳菊笙已经去世,只能够从餐馆的墙上挂着的各种演出剧照来认识这位评剧演员。欧阳克民年事已高,店铺由他们的后代在打理。

“欧阳家吊炉饼”是评剧名角欧阳菊笙和哥哥一起开的。店铺的墙上挂着欧阳菊笙当年演出的各种剧照

最初开店时,欧阳菊笙就确定了“镇店四宝”:吊炉饼、鸡蛋糕、叉烧肉和炖酸菜。叉烧肉并不是更多人熟悉的港式叉烧,它选用的是梅花肉,经油炸后长时间炖煮,加糖后口味偏甜。沈阳的美食工作者姜程允告诉我,他能吃出来这家的鸡蛋糕的卤子,用了炖煮叉烧肉的肉汤,这也是它家鸡蛋糕的不同之处。

吃了这几家之后,我仍然觉得小吃部朴素的吊炉饼加鸡蛋糕组合,最适合我。一方面,从油水摄入的角度来看,这已经是非常饱足的一餐;另一方面,我也更喜欢这样简单食物维系住的邻里情谊。

抻面到底有什么魔力?

抻面无疑也是沈阳的特色美食。但沈阳人早餐吃不吃抻面?身边的沈阳朋友一口咬定“不吃”,可我一到沈阳,和拉上我的出租车司机聊天,问他早餐最爱吃什么,他给出的答案很笃定:抻面,而且须得是“老四季”抻面,几天不吃就特别想念。后来我搞明白了,早餐吃不吃抻面,其实和你附近有没有可口的抻面馆子有关。不少抻面店都是24小时营业的。早上去抻面馆,既能看到吃早餐的人群,也不乏通宵喝酒、还滞留于此的“酒蒙子”。

在沈阳城市史研究者杨树的记忆里,抻面店是在上世纪80年代末突然开始遍地开花的。“当时小孩儿就馋两样东西:羊肉串和抻面。”杨树记得,作为工人家庭长大的孩子,家里很少下馆子,吃面条的话都是沈阳面粉厂出的香雪牌挂面,葱花炝锅后下面,再卧个鸡蛋。他第一次吃完鸡汤味道的抻面,心情久久不能平复,从此每周都央求父母带他去吃一碗。这让我想起了2019年我到沈阳旅行,第一次吃到老四季的抻面时的惊诧——一大碗光溜溜的素面,竟然可以这么好吃,而且才只卖5块钱。

在“老四季”吃早餐不赶时间,可以来一个抻面加烀鸡架的套餐,配着一碟榨菜和香菜

上世纪80年代末抻面馆的流行,和老四季的崛起不无关系。1988年,张秉荣从沈阳市节能变压器厂车间党支部书记的岗位上退休,为了增加点儿收入,在自家平房里摆了六张小桌子,带着家人开起了这家抻面店。“那时候街上的兰州牛肉拉面倒是有一些。母亲琢磨着牛肉汤可能有的人嫌膻喝不惯,就改成了鸡汤。”张秉荣的女儿徐春颖告诉我。抻面和拉面是一个意思,东北人更习惯管“拉”这个动作叫“抻”。它也保持了兰州拉面面条形态的分类体系,由细到粗、由窄到宽,客人都可以做不同的选择。杨树说,沈阳抻面和兰州拉面有个很大的不同点——兰州拉面加的是蓬灰,沈阳抻面是继承山东抻面的做法,往面里加碱。“所以兰州拉面吃着有嚼劲儿,沈阳的抻面很软,像吃粉,‘秃噜’着就吃进去了。”

抻面和拉面是一个意思,东北人更习惯管“拉”这个动作叫“抻”。图为“老四季”的员工在抻面

“老四季”抻面的灵魂在鸡汤。徐春颖说,面馆最初用的是整鸡熬汤,但很快发现熬完汤的鸡肉消化不掉,就改用了鸡架。“必须用前一天宰杀、排酸后的新鲜鸡架,不会用冷冻的。并且各个屠宰场的手法不一样,鸡架上面留下来肉的多少也不一样,我们选用的是单个重量在八两到一斤的鸡架,上面的肉还不少。”熬汤用的香料包是个秘方:大料、香叶、花椒、桂皮之类的组合。“为了让味道充分散发,要把香料磨成粉末。”徐春颖带我去后厨,一个大桶里盛放的正是熬好的鸡汤,淡黄色清亮的鸡油漂在顶层,香气四溢。“每一锅鸡汤熬好,都会留一部分汤作为‘老汤’,续到下一锅,这样累积下来的鸡汤会越来越浓。”

本着“物尽其用”的原则,鸡架熬汤就诞生了另外一道美味——烀鸡架。“烀”在东北话里是半蒸半煮的意思。从汤里捞出来的鸡架单独售卖。早餐时段,那些不赶时间的人往往会来个抻面配鸡架的套餐,鸡架也才七元一个。

徐春颖建议我先尝尝原味鸡架。“会吃鸡架的人,第一口要掰下鸡叉,也就是鸡锁骨的部位。薄薄一层肉附在骨骼、筋膜和软骨之间,咂摸着非常有滋味。”别看烀鸡架颜色寡淡,但汤里盐和香料都有,鸡架的味道已经很足了。

第二种吃法则是自己来做一份拌鸡架。环顾四周,我看到那些会吃的老饕都会再花一块钱,点一份榨菜和香菜的拼盘,然后把鸡架撕成小块,加入桌上摆着的酱油、醋和辣椒油。老四季的辣椒油很是下功夫。“用的是只香不辣的辣椒片,这和辣椒粉相比不容易作假。用来炸制辣椒的‘料油’,有一部分是鸡油,这就让辣椒炸出来更香。更关键的是,所有桌上的辣椒油都是下午炸,第二天使用,绝不供应存放多日的旧油。”徐春颖说,“按照母亲生前的嘱托,‘老四季’至今没有开放加盟连锁,所有的店都是直营店,就是为了一直能够保持品质。”

“老四季”的抻面和鸡架看起来清淡但味道很鲜美,大人小孩都适合吃

鸡架现在俨然已经成为沈阳名声最响的一道美食,覆盖了从早餐到夜宵全天的场景。为什么别的城市不吃鸡架,只有沈阳人把它开发成了多种多样的美味?徐春颖认为,上世纪80年代末老四季开始用鸡架熬汤之前,市场上很少见到鸡架,“也许是被用作了动物饲料和宠物食品”。因为老四季的红火,市场上的鸡汤抻面馆越开越多,也就推动了对鸡架的使用。杨树则和我补充道,还有一条并行的线索是工厂食堂对于鸡架的需求。“繁荣时期铁西区有几百家工厂,对农副产品的消费量巨大。据说大连有了一条和日本合资的生产线,能把鸡肉迅速剃掉,鸡架就被沈阳的工厂食堂大量接收了。”总之,鸡架的流行和沈阳的工厂文化有着千丝万缕的联系。上世纪90年代末的“下岗潮”后,部分工人再创业,创新出了铁板鸡架、烤鸡架、熏鸡架等做法,让鸡架的吃法愈发多元。

沈阳现在最火的鸡架做法是“喷醋鸡架”。有一家名气很大的“老奉天焦火鸡架”位于亚明市场,做的就是这个口味。“铁板鸡架胜在腌料入味,烤鸡架的做法又产生了炭火的香气。喷醋鸡架等于结合了这两种做法的优点,将鸡架腌制后烤得差不多时,再撒白糖、喷醋。”老板这样介绍。对于鸡架,年轻人喜欢酸甜口,老沈阳人钟爱咸鲜味。抻面加烀鸡架,是永远的经典。

和老四季的清汤相对,这几年沈阳还有一家叫“盛京人人”的抻面馆风头正劲,以红汤为卖点。这样的红汤,是先将棒骨、五花肉大块放入锅中,和多种中药材的配料包一起炖煮,稍烂一些再把肉切小块,煮成一锅颜色黑红,带有肉臊子的汤底。“整个过程需要四个多小时,要一点点熬出肉香,并且让中药味渗入肉中。”老板张佳泰这样告诉我。厨房另外有口锅,用鸡架来熬鸡汤,不过也放入了陈皮等中药材,味道比老四季的浓郁。一碗招牌面,汤底是用红汤和清鸡汤兑在碗里。喜欢吃肉的人会觉得过瘾,因为不仅面上会加一勺卤过的肉丁,汤里还有不少肉臊子。和这碗面特别相得益彰的是店里自制的酸甜汁,能够降咸解腻。“其实就是陈醋、白糖和蒜汁儿按照比例混合在一起。制作的初衷是,之前有顾客容易把醋加多,造成浪费。”

“盛京人人”的抻面馆里供应了不少酱货之类的下酒菜,从早到晚都有人吃面喝酒

老四季全城只有一家总店是24小时营业,盛京人人的全部店面则都是24小时营业。“本来也不是通宵营业的。但本地人晚上喝完酒之后想吃点东西‘压一压’,这时候的人口味重,就愿意吃我们这种风格的抻面。再加上店里酱货之类的下酒菜也多,想再喝几瓶也没问题。结果‘盛京人人’就有了个‘终点站’的称号,越开越晚,最后干脆全天都连上了。”这样浓墨重彩的面条也有一些人早上爱吃,多是那些刚下夜班的、饥肠辘辘的打工人。我们去的这家分店附近就是十二线农副产品批发市场。人们忙完凌晨的生意,来这里吃上一碗面条作为“早餐”,再回家休息。

老几样的新面孔

本以为属于沈阳的独特早餐挖掘得差不多了,但一份鸡蛋饼又打开了我的思路。本地朋友第一次发给我这家“赵记鸡蛋饼”时,我一看就是北方常见的煎饼馃子,有点不以为意。直到有一天我正好在五爱市场附近,发现这家店铺就在旁边的小巷子,过去看了一眼还是有些震惊。只见老板赵一夫和媳妇吴凤梅同时操作着八个煎饼炉,等候的人已经排到了街上。只要有客人来点单,赵一夫就会问同样的问题:“是第一次来店里吗?第一次来免费送根油条品尝。”于是,我得到了一根刷满辣椒油的油条。油条是短短的一根。用东北话形容,吃起来的口感“艮揪揪”的,辣椒也是只香不辣。

在“赵记鸡蛋饼”的店铺里,最震撼的是同时操作八个煎饼炉。图为老板娘吴凤梅在摊煎饼

原来辣椒和油条正是这家煎饼馃子与众不同之处。“这是那种老式油条,不加明矾或者膨化剂,我做的鸡蛋饼孕妇都放心吃。你看我店里有个证书,是沈阳大学的生物实验室出具的油条无明矾的检测报告。我应该是沈阳主动把油条送去检验的第一人。”赵一夫说,“还有辣椒油,做一次要慢火炸制六个小时,两天就要熬一次新的,所以你就会觉得特别香。”一张杂粮饼上铺上一层孜然面和厚厚的辣椒油,再放入牛肉肠和油条,是之前煎饼馃子都不曾有的丰富滋味。

赵记鸡蛋饼小小的店面里贴着十几家媒体对店铺报道后的新闻剪报。墙壁上还有两行自我鼓励的话:“天上不会掉馅饼,努力奋斗才能梦想成真。”赵一夫原本是沈阳雪花啤酒厂的工人。2006年企业效益不好后“下岗”,他便和媳妇一起开煎饼店创业,直到几年之后在沈阳干出了名气。这让我意识到,即使是一些在北方城市普遍存在的早点品类,沈阳本地也有一些费心钻研的人在将它们做出特色。

真正把创新发挥到极致的是一家叫作“初摊”的早餐店。沈阳很少有专门针对年轻白领人群的早餐店,初摊的门店都分布在写字楼密集区。我来到位于花园城的门店,餐厅里以原木色和白色作为主色调,悬挂的小球灯、长条形的吧台、灰色的高脚凳,让人一下分不清这里是早餐店还是一间咖啡馆。初摊是正餐品牌“奉天小馆”旗下延伸出来做早餐的副牌,奉天小馆做了不少将辽菜现代化和精致化的尝试,也把这样的风格放在了初摊之中。

这里倒是没有抻面、吊炉饼和鸡蛋糕,菜单看上去基本都是熟悉的北方早点,但每种端上来后看起来又不太一样。比如各种馅料的包子,猪肉大葱馅常见,用大块酱牛肉做馅可就有点不一般了。这是来自奉天小馆的菜品对于早餐的反哺——小馆有道菜叫作“筋头巴脑牛肉烀饼”,就是将发面饼像“盖被”一样覆在炖牛肉上面,深受客人欢迎。受此启发,早餐的包子也就推出了大块酱牛肉的馅料,吃着相当过瘾。

“初摊”的早餐出品在东北常见早餐品类的基础上增加了创意。中间的那个黑芝麻糯米糍粑油条是招牌

一碗豆腐脑达到了我心目中的最高水准。它首先来自豆浆的成功。“我们不会用豆浆粉,都是坚持凌晨现磨豆浆,一分豆不会超过六分水,因此豆浆非常浓稠,静置之后表面会结出一层厚厚的豆皮。这样的豆浆做出的豆腐脑也比较硬挺、干爽,不会水塌塌的。”初摊的出品负责人王亮这样对我说。一般豆腐脑的卤子就放木耳、黄花菜之类,加酱油勾芡,这里的卤子则配料较多,有木耳、胡萝卜、金针菇,还甩入了鸡蛋花。点睛之笔是上面撒了一层干香菇的切片,一下子一碗豆腐脑的鲜味和香味就变得立体了。

豆浆和豆腐脑都可以搭配油条。初摊把油条也做出了花样。不仅有流心咸蛋黄这样的“网红”口味,还把黑芝麻糯米糍粑油条这种在南方比较火的小吃,也加入了菜单。它非常契合本地人喜爱黏食的饮食习惯。

沈阳倒是有一个关于豆腐脑比较特别的配搭,就是豆腐脑加筋饼。不过因为豆腐脑太常见,筋饼的长相又不突出,游客很少会注意到。不少综合类的早餐店都有筋饼,但有些已经改用机器压制。面皮经过压面机的滚轮,同时被压平和烫熟。这样的筋饼看着薄如蝉翼,仿佛可以透着看报纸,实际味道不是那么回事。

“筋饼好吃在于筋道和分层。筋道是因为用了中筋面粉,还要将面皮擀得很薄,在锅中翻两次面就快速烙熟。层次是在制作时,涂抹了少量由色拉油和面粉混合制成的油酥,油酥在薄饼上形成了分层。”王亮说,店里的筋饼坚持手工制作,手工制作的才会出来最佳的层次。将柔软而有弹性的筋饼撕碎,蘸进豆腐脑,让层与层之间的空隙充分吸收卤汁再放进嘴里,是沈阳人的习惯吃法,也最能感受到初摊在两样东西上的用心之处。

在西关

如果要完整领略沈阳的早餐风貌,还有一个片区不可不去,那就是沈阳的西关。这里有着沈阳规模最大的回族聚居区,饮食习惯和汉族迥异。沈阳城里,元代就有穆斯林居住。明末清初以后,在西关,也就是方城西门外的区域,因为方便牲畜运输、牛羊屠宰和市场经营,逐渐形成以清真寺和牛羊肉商业为中心的社区。古老的清真南寺仅仅建筑本身就值得一看。它是西关现存最早的清真寺,整座寺院采用中国北方传统建筑形制,青砖灰瓦、朱柱出檐,三进院落沿中轴线次第展开。

清真南寺斜对面,有一条立着门头的“回民美食街”,两侧餐馆林立,美食最为集中。回民社区的前党委书记李秀华和我介绍,最早这条街是小商贩们自发形成的,有路边摊、小亭子和居民楼一层“窗改门”形成的简易小门脸。2016年区政府对这里进行了改造,改善了上下水设施,统一了建筑立面风格,让这里有了我看到的美食街的样子。

在这里如何找到不错的早餐店?不妨以开店时间长短来进行筛选。比如街尽头的“金家馅饼”,在西关一带换过几次位置,三代人经营了将近50年。店铺每天从早7点经营到下午3点,也做炒菜,主打的则是牛肉大葱馅饼。尤其是早餐时间,客人基本点的都是馅饼配羊杂汤。其实我一开始更感兴趣的是这条街上主流售卖的“开口馅饼”,单纯因为它样子特别——制作时就像是包包子皮一样堆叠出褶子,但是不封口,让馅露在外面,然后下锅去烙熟。结果发现这并不好吃,原因是褶子处增加了厚度,入口就硬。后来从《沈阳民间美食地理》这本书里我才知道,这其实是近些年新发明的产物。所以仍旧是普通馅饼,禁得住时间的考验。

“金家馅饼”的牛肉馅饼刚出锅是脆的,放一会儿又变得柔软,牙口不好的老人都能吃

“样样通不如一样精,能把馅饼这一样做明白就不错了。”老板金俊远这样对我说。馅饼很重要的就是饼皮要好吃。“所以我们坚持自己和面,不买那种现成的饼皮。”他每天亲自和面,会根据天气变化,调整水的含量和面团状态。这样才能保证馅饼刚烙好出锅的时候是脆的,放了一会儿又变得柔软。再加上肉馅选的是牛上脑的部位,九分瘦一分肥,吃起来很软和,“那些年纪大的客人都能一口气吃好几个”。从金家馅饼再向前走,有一个“小西浴池”,据说是座1932年就开业了的百年浴池。一些老人习惯一早开门就进去,在里面泡澡、玩牌待上大半天。先吃顿金家馅饼,再过去泡澡,也成为一些“澡皮子”的选择。

和馅饼在口感上有点相似,又有不同的另一种清真美味叫作“回头”。北京的清真馆子能吃到“炸回头”,是把饺子两头对上一捏,成为一个近似元宝的形状再油炸。沈阳的回头则完全是不同的东西,倒是和北京的褡裢火烧非常像。“回头”这个名字的由来因此有两种解释,一种是指包制的动作——把面皮擀开、放入馅料后,要将面皮卷起来,再将两端的部分向内折回,形成一个长方块,回头是把面皮折回来的动作;另一种解释是,客人吃后觉得好,频频回来购买,因此取名回头。在沈阳,人们通常会把“回头”的“头”字读成轻声,而不是二声。

本以为最好的回头馆子是在西关片区,实际对比着吃下来,还是一家最早在沈阳北站起家的“协顺园回头馆”,回头的制作水准更胜一筹。老板李玉坤告诉我,好的回头是“四面酥脆,满嘴焦香”,也就是除了像烙饼一样烙正反两面,还要把侧面立起来,但很多卖回头的餐馆图省事只烙两面,或者技术不好侧面立不起来。不过要做好准备,回头是要比馅饼吃起来扎实得多的食物。“馅饼是把馅料按压在面团中,所以会分布不均。回头则是真的皮薄馅大,每一口下去都能咬到满满的馅料。以前的人缺油水,肉馅里要加入肉汤,咬一口回头半盘子汤,冷却下来一层白色的油。现在考虑到人们都讲求健康,不加肉汤,但还是要混入少量牛油。回头还是得有点牛油才香呢!”

回民美食街的餐厅鳞次栉比,虽然选择多,但会少了一些居民生活的烟火气。倘若再回到清真寺的一侧,深入到回民社区当中,还会发现几家在本地居民心中地位颇高的早餐店。小钰早餐店经常里面的座位都坐不下了,客人要征用对面餐馆的桌子坐在外面,足见人气之高。一定要试试这里的豆腐脑,它的卤子里面有牛肉末,还混合了香菇、平菇、榛蘑等菌类。清真早餐店一般还有焖饼的选项,华北地区也叫作炒饼,可以和豆腐脑配在一起。之后就可以顺着早起采购的人流来到室内的西关回民市场,这里有餐馆、牛羊肉铺、熟食店,是一个满足居民日常生活所需的购物综合体。

“回记包子铺”的一大屉包子刚刚蒸好。这种包子的包法叫“和尚帽”,包的时候是把馅放在面皮上,再把皮往中间一捏

有一家同样几经搬迁、坚持了快50年的早餐店“回记包子铺”,就位于市场当中。一进门的墙上挂着上世纪80年代老店门脸的照片,门口堆放着蜂窝煤,还停着两辆“二八”自行车。现任的包子铺老板回春丽是第一代创始人回德银的孙女。她告诉我,爷爷早年是卖牛羊肉的,后来进入了合作社。改革开放后,因为家里经济压力大,就决定搞个体经营。“你看到的照片,是家里人把外屋的大炕扒掉做了店面,然后把后院养鸽子的棚子收拾出来,一家人都挤着住在后面。”

回民的包子在包法上就有点差别。“我们叫作‘和尚帽’,就是把馅放在包子皮上,再把皮往中间一捏。因为不会去做那些褶子,包起来的速度就很快。”回春丽说。这是一种个头很大的包子,看着暄软饱满,都接近馒头大小了。它用的是“大碱老肥”发面,馅料是牛肉大葱。一位老顾客告诉我,他家的包子味道多年未变,肉馅儿的姜味要比别家重。

“回记包子铺”位于西关回民市场。这里有餐馆、牛羊肉铺、熟食店,是一个满足居民日常生活所需的购物综合体

一人食的话,两个包子足矣,关键是要留出肚子来搭配一碗清炖牛肉,也就是经过五六个小时炖煮的牛腩。看到客人牛肉吃得差不多,服务员就会挨着桌子问一遍,要不要免费续添牛肉清汤。我并不是很习惯吃这种老式的发面包子,尤其第一口吃到嘴里时会觉得发干,所以多亏了这碗漂着香菜和几星油花的牛肉清汤,让包子的味道也可亲起来。

回记包子铺门口有几张桌子,我就坐在外面的位置。旁边有一张桌子坐了三位退休的大叔。他们告诉我三个人是高中同学,其实已经很久没见面了。其中有一位小时候住在西关,后来也搬走了,一直惦记这家回记包子铺的味道,就把大家约在了这里叙旧。一边喝汤吃包子,一边目睹市场里来来往往购买牛羊肉的居民,一边听食客们聊起以往的回忆,会感觉到自己已然融入了当地的生活。

去西塔

结束了西关的早餐之旅,我很自然地想到了西塔。此前,诞生于此又迅速走向全国扩张的烤肉品牌“西塔老太太”,让我知道了沈阳西塔是东北最大的朝鲜族聚居区。而最近的一本新书《西塔:一个东北街区中的空间、国家与日常》又让我了解到了西塔在不同历史时期的身份变化:它是清代的藏传佛教空间,是20世纪初新修铁路的交汇地和人口流动的节点,是日本殖民扩张后朝鲜移民形成的稳定聚居区,是1992年中韩建交后韩国资本的涌入地,是当下以朝鲜族美食为底色又叠加了韩国餐饮流行风尚的美食地标。

就是这样一个美食资源看上去很丰富的地方,当我向西塔街道的工作人员询问哪里有特色早餐时,她却表示出困惑:“西塔是游客去得多,活力在夜晚,傍晚之后才会越来越热闹。清晨那会儿店铺基本没开门呢!”于是,暮色降临,当我从护国延寿寺那座复建起来的藏传佛教喇嘛塔面前,一路走向灯红酒绿、人潮涌动的西塔街,试图自己有所发现时,我还真的看到了一个灯箱广告上写着:延沣老汤馆,营业时间早6:00到晚22:00。店员和我确认这里的确提供早餐,我决定第二天早晨去一看究竟。

原来,这家延沣老汤馆之所以开门这么早,是和女主人的生活作息有关系的。“每天早上我要送女儿去上学,然后来店里开始一天的准备工作,差不多就是6点多钟到店。”老板李美花告诉我,“客人可以随时来。但实际人流开始多起来也要在8:30之后了。”李美花说,西塔地区由于餐饮店铺密集,晚上的环境很是吵闹。“经济条件好的本地居民都搬到别的地方去了。来店里吃早餐的,还是像你这样有好奇心的游客居多。”

李美花是来自延吉的一位朝鲜族人。“我太姥爷年轻时做外贸生意,我母亲这边的亲戚也有很多生意人,所以我很喜欢那种当老板自己说了算的感觉。”她在上世纪90年代末就辞掉了延吉一家医院护士的工作,来到沈阳的餐饮行业闯荡。那时候正赶上三星、LG等韩国大型企业进入沈阳,大量韩国人迁入,带动了沈阳韩式餐饮的兴起。李美花此前经营了一家韩式生鱼片店。“年纪大了,觉得每天要接触那些生冷的食材对身体不太好。生鱼片的技术也总要依靠别人。”于是疫情之后,就改成了这家热乎乎的汤饭店。在店里工作的全是女性,“你看这些阿姨,基本都是一起共事十几年的,就好像家人一样”。

朝鲜族的传统早餐是汤、米饭和小菜的组合。图为“延沣老汤馆”里一顿丰盛的早餐,白色的浓牛骨汤和红色的干白菜醒酒汤都是招牌

所谓汤饭,就是汤、米饭和小菜的组合。李美花介绍,朝鲜族的传统家庭,一天三顿都会这样搭配来吃,早上的汤可以素一点,以及根据个人需求,增加一份煎蛋、煎鱼或煎豆腐补充蛋白质。全素的汤里,大酱汤我喝过不少次,臭酱汤就有点陌生了。“它是用发酵的黄豆酱做成的,类似臭豆腐或者日本纳豆的气味,一做它整个餐厅都能闻到味,但是吃起来就很香。”还有一道小豆腐汤是李美花和婆婆学来的做法,是将黄豆浸泡后磨碎,把白色的豆沫再和剁碎的干白菜一起熬煮,形成一种像豆腐渣一样的东西,“老一辈的朝鲜族人很爱吃,就是食材本来的味道”。

如果想要一早开场就豪华一点,那就不妨尝试店里的招牌浓牛骨汤,它是用牛骨长时间熬制而成的,汤色是乳白色,再加入清炖后切片的牛肉。这道汤上来是没有什么味道的,可以放一些店里自制的野苏子酱来调味。还有一种干白菜醒酒汤,也是用牛骨汤做基底,加入了辣椒粉,汤是红色的。“它很适合在西塔夜生活里宿醉的人,正好早上来喝一碗,缓解胃的不适。”

一边和我说话,李美花一边在后厨准备腌制辣白菜——要先抹盐让白菜脱水软塌,六个小时后继续抹上调制的辣酱。每天店里赠送给客人的辣白菜小菜,都是店里自制的。腌好的白菜当天就可以食用,两三天就要再做一批新的,要的是白菜新鲜脆爽的口感。李美花告诉我,韩国式的辣白菜以及沈阳人自己做的辣白菜,口感都偏甜,传统延边朝鲜族的辣白菜其实不放糖,她也延续了这样的做法。在饮食文化重叠交融的西塔,她希望自己的小店依然能够保持一些朝鲜族家庭料理的气质,“饭菜就像我小时候吃到的味道”。

吃完小豆腐汤配米饭,我从汤饭馆走出来,时间刚刚9点多,西塔街上还空空荡荡的。这里最火的打糕店“师任堂”已经开门了,各色打糕、饭团、小菜,货品一应俱全,尚不用排队。我买了一份月亮糕带走,作为此行的收尾。

(本文选自《三联生活周刊》2026年第40期)

福利抽奖
「三联生活小物接龙群」小范围邀请试运营啦!🌟

订阅读者专属福利

加入社群,接龙好物抽奖不停


抽奖:接龙社群内大家共同认证的口碑好物~

在这里,我们也会聚集一群同频共振、热爱生活的伙伴,一起接龙、一起种草、一起交流,做大家生活的共同陪伴者。

添加微信,发送凭证,获邀入群








“点赞”“在看”,让更多人看到






 

排版:小蛙/审核:阿怡


详细岗位要求点击跳转:《三联生活周刊》招撰稿人

本文为原创内容,版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连!未经许可,严禁复制、转载、篡改或再发布。
大家都在看








“点赞”“在看”,让更多人看到

前往微信阅读全文

内容来自公众号,可前往微信查看原文。

查看作者的更多文章 →订阅更新、RSS 与阅读指南 →