1789年7月14日，法国国王路易十六翻开日记本，写下了简短的几个字，“今日无事”。
也是在那一天，巴黎市民揭竿而起，攻占了巴士底狱，改变这个国家乃至全世界的法国大革命爆发了。
2026年10月16日夜，法国总统马克龙带着夫人，在私人包厢看席琳·迪翁的演唱会，夫妇俩非常开心，随着歌声轻轻摇摆。
而场馆之外，全国性的示威抗议已经持续了十几天，就在演唱会次日，抗议演变成了近年来最严重的骚乱，80万人上街，法国各大城市黑烟滚滚。法国大革命2.0，要来了？
01 烈火燎原
10月17日当天，法国所有中大城市的街头，都被抗议者和蒙面人挤满了，按法国总工会的说法，全法约有80万人上街，内政部给出的比较保守的数字，也有55万人，光巴黎一个城市就出现了11万抗议者。
更吓人的是冲突烈度，法国人也不玩什么贴脸嘲讽、枪口插花之类的擦边球，上来就是直球。抗议者这边二话不说抡着椅子、垃圾桶就往警察的人墙里扔，有些胆子大的家伙，还丢燃烧瓶、爆竹。
得益于淳朴的民风，抗议者们不仅是来表达诉求的，也是来趁着混乱零元购的，他们大肆破坏沿街的店铺、汽车，抢完之后再点把火。
法国警察也是突出一个不惯着，警棍蘸碘伏，边打边消毒。
还有什么水炮车、催泪弹、辣椒水，也是使劲往抗议者人堆里招呼。
图源：BBC
当天全法超过2000人被捕，其中光巴黎就抓了855人，创下该市历史纪录，全国有超过600名警察、宪兵和消防员在冲突中受伤。据法国零售与贸易联合会统计，全国大约1500家企业在这场骚乱中蒙受损失，金额估计高达数亿欧元。
LV、爱马仕、劳力士这些奢侈品，还有苹果等数码品牌，平时爱把自己的门店开在黄金地段，这下好了，核心区变成刺激战场，名牌店全都被抢了，估计很快就会有正品铂金包和全新未激活18p摆上地摊。
作为法国本土品牌，LV可太懂“革命老区”的民风了，很多门店都特意用了超级加厚的防爆玻璃，但还是没能挡住抗议者的冲击。
没抢到大牌的人，就退而求其次，跑去普通超市零元购，全法约有50家家乐福门市遭到不同程度破坏，其中20家被彻底洗劫，仅该集团的损失就达数千万欧元。
连法国著名电竞俱乐部Vitality的巴黎总部，都被趁火打劫了，不仅基地里的高性能主机、各种外设全部消失，他们9月刚夺得的CS冠军奖杯，也成了蒙面人的战利品。
实在没东西可抢的抗议者，就使劲搞破坏发泄。马赛与里尔的市政厅都被抗议者闯入，内部设施遭到破坏、墙面被涂鸦，马赛市政厅内象征法国共和精神的“玛丽安娜”半身像都被推倒了。
里昂市的旅游办公室在抗议冲突中遭纵火，建筑严重受损，这还是一座拿破仑时期的历史建筑。
法国中南部小城利摩日，有座建于1883年的市政厅，这回直接被抗议者烧到彻底坍塌，那画面叫一个震撼。用网友的话来说，这场骚乱弥补了当年法国大革命没有相机的遗憾。
如此严重的骚乱，法国政府事先竟然没有发布任何预警，很多外国游客兴冲冲跑过去玩，才发现整个城市已经成了战场，最后只能拖着旅行箱从黑衣人群中匆匆穿过。
要么就坐在塞纳河的游船上实时观战，看岸边烟雾弥漫、鞭炮瓶子各种乱飞。
说亏也亏，好不容易来一趟，景点都被砸完了；说值也是真的值，直接见证历史了。
对于此次全国性的骚乱，法国政府并非啥都不知道，而是没料到会这么严重。本轮骚乱的源头，其实可以追溯到9月中旬，巴黎南郊一所高中因为资金短缺、教育资源过于紧张，率先爆发学生罢课，然后很快引发了其它学校的共鸣，到9月底，全法国3700所高中，已经有大约400所出现了学生罢课和骚乱，整个互联网上的年轻人都在讨论，怎么联手对付政府。
然而马克龙的班子没有给出什么解决方案，而是直接对学生出重拳，导致事情始终未能平息。
在这种情况下，10月1日，法国政府又出台了2027年预算案，计划强行削减约430亿欧元的公共开支，这些钱本来要用到基建、民生、消费补贴的各个方面，砍它就等于是砍老百姓的福利。
这下好了，全体法国人都跟学生感同身受了，他们想起物价一直在涨，工资却纹丝不动，养老金也不见上调；还想起了城市里越来越破旧的设施，想起了马克龙在这种情况下，还吃饱了撑的给乌克兰送军火……反正就是越想越气。
再然后，事情便一发不可收拾了。
02 教育系统的崩塌
作为本次骚乱的导火索，法国教育系统的问题，就是这个国家困境的缩影。
最先闹罢课的巴黎圣埃克苏佩里高中，9月中旬开学后，学校关键学科教师大面积缺失，连数学、法语、历史等核心主科的教学岗位，都出现了空位。这导致，部分班级的学生开学好几周了还跟上自习一样，根本无法维持正常的教学进度，这样下去成绩必然全垮。
圣埃克苏佩里高中不仅缺老师，甚至连副校长、就业指导负责人、校医、校护士……都全部处于无人在岗状态。且不说，这1000多个正处于青春期的学生，能否在没有老师的情况下搞好学习，他们一旦在校发生意外或者遇到伤病，连个可以求助的对象都没有，这书还怎么念？
圣埃克苏佩里中学开始闹事之后，媒体就当做一桩普通个例在报道，觉得事情很快就会平息，没想到的是，其它地方的学生也开始集体罢课，并且拉起横幅封锁了校园。
他们群起响应的原因很简单，缺老师的问题，存在于几乎所有公立学校。
法国教师招聘已连续十多年无法招满，每年3000多个岗位因为无人应聘而作废，2024至2025学年，由于教师缺额且找不到代课者，全法中学生累计流失了高达1540万小时的教学时数。就法国学校开的工资，有人来才见鬼了，中小学教师的平均工资比经合组织平均水平低了20%，新入职的老师月薪仅在2000欧元出头，而在邻国德国，新教师起薪就有3300欧元。
在教师极度短缺的情况下，学校就只能把班级强行合并、无限扩容，每个班级的学生人数从原来的25到27人，飙升至35到38人，教室内拥挤不堪，老师也根本无暇顾及每个人的学业。
法国政府为了粉饰太平，还整出了一个非常滑稽的“早8晚6”课程安排，逼着学生每天在校园里呆将近10个小时，搞得好像教育很严格，其实是因为教师太少，轮不过来，只有延长在校时间才能让任课老师多教几个班，学生们经常是，早上8点就到校，9点才看到老师，上两节课之后等等等，到下午2点又上一节，再等等等，5点才上最后一节。
教育系统的窘迫，还不仅仅体现在师资上。法国学生普遍抱怨学校的设施极差，教学楼大多有超过50年的楼龄，由于长期缺乏维护资金，墙体开裂、水管漏水、天花板坍塌，那都是家常便饭，校园内蟑螂和老鼠横行、厕所脏乱差，感觉到了集中营。
最搞笑的是，部分郊区公立中学，连最基本的课桌都不足数，总有几个人得捧着书上课，高情商：再也不用担心孩子上课偷玩手机了。
至于空调什么的“高档设施”，就别做梦了，冷了热了都自己受着吧。要知道，法国在9月份还遭遇了异常热浪，很多教室都飙升到了38℃以上，学生要在烤箱苦熬10个小时，这状态还读什么书，没中暑就烧高香了……毕竟，学校可能没有校医。
学生们的怒气值一直在积攒，就差一根导火索了。圣埃克苏佩里高中带了个头之后，有400多所高中加入了罢课和抗议，全法总共1000余所各级学校参与其中，他们的诉求就是，立即紧急划拨额外的教育经费，补充师资力量，改善学校环境。
都说再穷不能穷教育，很难相信这种事情会发生在身为老牌发达国家的法国。
其实法国并不是没给钱，2026年法国学校教育经费上限约为896.4亿欧元，高于同年的军费，是第一大预算项目，相比美国那种军费是教育拨款4倍以上的国家，已经算很好了。然而实际情况远没有账面数字好看，这预算里面有一大部分，并未花在学校和学生上，251.6亿欧元被用于给退休教师发养老金发福利，占比约28%，一旦剔除养老金，法国平摊到每个学生身上的实际支出，会立刻跌破欧盟平均线。
更讽刺的是，法国宪法规定，家长有权为子女选择最符合其信仰或理念的教育方式，国家不能搞公立学校的绝对垄断，因此，只要私立学校愿意与国家签约，接受教育部的教学大纲、考试安排和政府监管，国家就必须全额承担该校教师的工资和社保，并给予部分运营补贴，家长则支付更高的学费来维持校园环境。
这部分钱是绝对不能少的，每年固定要支出120亿欧元左右，一旦教育经费不够用，法国政府只能捡软柿子捏，对着公立学校哈气，砍他们的拨款。搞到最后，公立学校越来越差，稍微有点钱的中产，都把孩子送去读私立，只剩下穷人和移民的子女还在那苦苦熬日子，这导致底层连靠读书翻身的机会都被剥夺了，人家能不造反吗？
骚乱的苗头刚刚起来时，马克龙政府的态度还是安抚，光速给圣埃克苏佩里高中补齐了老师，还承诺修缮校舍，主打一个“按闹分配”。然而，随着越来越多学校和学生提出同样的诉求，甚至喊话政府“增加100亿紧急教育经费”，马克龙沉默了。
算了，还是干一架吧。
面对伸手要钱的学生们，政府在2027年预算案中只挤出了12亿欧元的教育经费增幅，从896亿欧元微涨到了908亿欧元，而在3.1%的通胀环境下，这点名义增长毫无意义。而且其中的退休金支出，来到了破纪录的285亿欧元，占比32%，这么一算下来，等于教育资源又缩水了，简直是对着抗议的学生们贴脸开大……
不是马克龙不想花钱消灾，是财政真没钱！
法国整个国家所面临的问题，几乎就是教育系统的翻版。
03 一代人抢另一代人的资源
截至2026年第二季度末，法国的公共债务高达3.6万亿欧元，占GDP的119%，为二战结束以来最高，法国财政部预计，这个比例2026年全年会升到119.3%，2027年进一步涨到121.7%，在欧盟中“名列前茅”。
此外，法国还计划在2027年新发约3400亿欧元的中长期国债，这3400亿里，有一大块是做"再融资"，俗称借新还旧。而法国2027年的债务利息支出，预计要涨到729亿欧元，比实际能用的教育预算高，也比国防预算高。
换句话说，法国政府未来最大的一笔开销，不是投资祖国的花朵，也不是拿去保家卫国，而是还信用卡利息。
法国债台高筑，是因为连年财政赤字。冷知识，法国自1974年以来，就没实现过一次预算平衡，不管左翼还是右翼执政，都年年超支。2026年预计的赤字是5.4%，远高于欧盟设定的3%的红线，法国政府自己都承认，如果再不采取措施，2027年赤字能飙到6.5%。
财政老是亏空，根本原因又在于，发福利烧了太多钱，法国目前是全世界社会保障支出占GDP比重最高的国家之一，常年维持在30%以上。
这一传统可以追溯到20世纪80年代，那时法国的劳动力成本升高，本土又没有什么资源优势，传统制造业开始逐渐衰落，面对工厂大规模倒闭和结构性失业，法国政府想不到重振工业竞争力的方法，就选择了一条取巧的路，直接发放慷慨的失业救济金、高额的退休金，再搞点提前退休计划和社会补助，来安抚因失业而愤怒的底层民众，这种做法在学术界被称为“社会麻醉剂”。
长此以往，法国民众将这些福利视为不可剥夺的“神圣权利”，不管谁当政，都必须发，而且要随着通胀一直往上涨，不满足他们就上街闹。
政府怕了抗议者，就只能逮着企业薅，法国当前的综合社会税负占其GDP的43.6%，在欧盟中高居第二，仅次于丹麦。空客达索辛辛苦苦卖点飞机，标致雪铁龙玩命卖车，赚来的钱没多少投入再生产，全给政府拿去发福利了，这又严重削弱了企业的竞争力。高铁、航空、民用核能等行业，几家大公司因为有一定技术积淀，还勉强能活，但众多中小企业既研发不了新技术，又扩充不了产能，逐渐被国外的对手赶超。
这样一来，经济增长就会越来越乏力，盘子里的肉少了，怎么分都会出问题。
更何况，分子是在不断变多的，战后黄金30年出生的婴儿潮一代，已经集体步入了老年，65岁以上的人口已占法国总人口的22% 以上，70年代，法国是平均每4个在职员工供养1个退休人员；而今天，支撑经济的职工和领钱老人的人数比，已经跌到了1.7 ：1。单靠在职者交钱，显然不够给如此多的老人发福利，那么剩下的窟窿全都得财政掏钱来填，债就这么越积越多。
通常来说，当一个国家陷入债务危机，往往会通过降低利率争取更多的喘息时间，要么就直接印钞稀释债务。而法国恰恰不能这么干，因为货币主权不掌握在自己手里，法国在加入欧元区时，已经彻底放弃了法郎，欧元掌握在欧洲央行手中，没法灵活使用工具来调节经济。
别的不说，隔壁德国肯定第一个跳反。由于害怕当年“50万马克面包”经典复刻，德国政府一直对通胀非常敏感，而且他们的制造业比法国更有韧性，长期维持着贸易顺差，以及巨额的储蓄，欧元降低利率或者贬值，就等于拿德国人的财富为法国买单……
《福煦车厢》剧本还是《40天速通巴黎》剧本，选一个吧。
图源：香港经济日报
当马克龙接过法国这个烂摊子，除了砍开支，没有更好的选项了，所以他实行了极为激进的福利削减政策，取消公有部门的特殊退休金福利，将法定退休年龄从62岁提高至64岁，全额领取养老金的缴费年限标准化延长至43年；他还提高了失业金申领门槛、下调个人住房补助，甚至连领低保都得先完成工作实习。一切都是为了，大幅减少公共开支从而解决赤字。
法国民众可不管什么负债不负债，那玩意可以相信后人的智慧，我只要现在的福利，所以得搞点暴力的、动静大的，逼马克龙让步。自从他上台以来，几乎年年都爆发全国性的大规模抗议，每次的理由看起来各不相同，从退休延迟到教育资源不足，归根结底都跟削减开支有关。
可能搞到现在，马克龙都进化出骚乱免疫力了，闹就闹呗，反正事已至此，先看个演唱会吧。
好消息是，他还有几个月就卸任了，远离烂摊子，是非功过，全都交由后人评说。
坏消息是，他得先想办法活到2027年，断头台警告！