凤凰网《风暴眼》出品
作者 | 洄野
爆料投诉邮箱：[email protected]
几个月前，一家来自深圳的公司找到插画设计师晓菲，希望她设计一款麻将牌面文创产品。
客户线上发来一些参考效果图，红绿色线条简单勾勒出梅兰竹菊的传统样式，“成品要做成这种效果”。
晓菲从业十年，一眼就看出这是AI生成的，她随手在网上一翻，找到了相似度极高的原图。“我不接受照着AI出的图来描”，晓菲回复，“因为这样的项目对我毫无益处，还会有版权风险。”
这家客户公司，刚刚从工业设计行业转型入局文创项目，此前从没接触过艺术类插画设计，也不具备基本的审美能力。他们似懂非懂地笑笑：“好的，只是做个参考。”第二天，又发来需要绘制的需求表格——是用豆包填写的。
这份文档很长，但逻辑不通，完全用不了。客户说，为了生成这样一份需求，领导还特意开会讨论过。
晓菲意识到，这家公司对设计一窍不通，后续合作一定会矛盾不断。她当场退回定金，终止了合作。
也就是近一两年的光景，晓菲发现，AI内容大规模地入侵了自己的工作和生活。除了要应付严重依赖AI的客户之外，她的手机已经被AI短剧、各大购物平台的AI产品图、公众号AI图文淹没，高铁站、地铁站、机场，各种场合塞满了AI生成的低质画面。
中国网络视听节目服务协会（下称“CNSA”）发布的报告显示，2025年由AI生成的视频/音频累计超20亿条，过半数用户接触过AI生成的视音频内容。
不知不觉中，AI内容从线上渗透到线下，从四面八方奔涌而来，将像晓菲这样的普通人包围，挤满了那些等待被填充的时间和空间。今年下半年，AI内容更是频频以假乱真，闯入人类长久以来的审美主场，争议接连而起。
《韦氏词典》将“slop”（泔水）定为2025年度词，用来指代AI流水线生产、空洞无意义的批量劣质内容。一些忍无可忍的人直呼：“已经吃不下更多了”。
在绘图、短剧、小说多领域全面塌陷的时刻，凤凰网《风暴眼》接触多位AI内容从业者、受众，挖掘这些“AI泔水”的生产方，究竟在焦虑什么？被高效率和算法推着走的商业逻辑，如何悄然完成对人类审美的驯化？人类，还能抓住什么？
01
谁的“主场”
晓菲上班的路上，目光总会扫过路边硕大的公交广告牌：AI生成的人物，五官精致平滑，但眼神却一片空洞，看不出半点真实情绪起伏，嘴角挂着僵硬的标准化笑容，这种诡异感，让人不敢再看第二眼。
她的一天，就从这个与“伪人”对视的时刻开始。
中午点外卖，手机APP里，美食的AI产品图，食材被修得晶莹饱满，色泽鲜亮，却勾不起人的半点食欲。顺手打开购物软件，AI模特展示着服装的上身效果，身形恰到好处，细瘦高挑，衣服几乎没有褶皱……
她眼前一花，熄灭手机屏幕，一时间竟感到有些无所适从。那些失真的图片，已经严重影响了她的消费判断。
8月初，有网友在网上发图文称首页被推荐AI商品图，模特惊现三只手。小红书截图
工作时，晓菲在线上查找创作素材，更是不堪其扰。为了找到一张水母的实拍照片，参考研究身体构造，她要多翻好几页，因为排在最前面的，几乎全部是AI图，参考价值很低。
即便她已经对AI内容做过屏蔽，但只要浏览过一次相关内容，平台算法就会不断推送同类素材。
在社交平台上，越来越多像晓菲这样被AI包围的人，分享自己的经历：去旅游，选酒店时，要在众多精美的AI图片中辨别真假。机场落地，长长的一段路，两侧全是形象诡异的“伪人”广告，制作十分粗糙，若仔细看，有的人物甚至多出一根手指。
“即便选择两边都不看，一抬头，却发现头上也有。”网友感到无奈。
网友吐槽机场AI广告。小红书截图
就连少儿教辅书、绘本市场，也被AI图文攻占；电视台出品的纪录片，开始使用AI生成画面，用来制作空镜、转场、历史回顾、神话传说等镜头……关上电视机，AI短剧源源不断涌入手机，触达亿万观众。
行业研究机构DataEye发布的《2026上半年AI剧漫剧数据报告》显示，国内AI剧漫剧用户在上半年已突破6亿。目前，随着技术进步，在一些剧集里，AI演员已经能做到像真人演员一样的微表情和眼神变化。
但是，更大基数的普通用户不得不接触的AI内容，往往只一味地刺激感官，却不存在任何意义表达。
有网友刷到过一些恶搞“奶龙”的视频，黄色的卡通形象骑着自行车，突然摔倒，身体四分五裂，冲击屏幕外的眼球。每次刷到这种视频，她都感到一阵反胃。
社交平台上，有网友发帖吐槽由奶龙形象AI畸变二创而成的“奶蛙”形象瘆人。（小红书截图，与文中人物无关）
为什么这么反感AI内容？在形容AI画面带给自己的感受时，这位网友用到“油腻”这个词。
人物皮肤被磨得毫无毛孔与肌理，大眼睛、饱满唇色，光影虚假均匀，连走路的步伐都维持着一模一样的速率，毫无节奏变化。总之，“精致却没有生命力”。
“这样的低质内容，流水线生产出来，最终目的大多只是短期营销获利。”她对凤凰网《风暴眼》说。
AI内容通过各种媒介融入人们的日常生活的同时，也开始悄无声息地攻占人类审美主场。
就在不久前，一张名为《洒乐园林》的AI生成图片，在呼和浩特全民摄影双月赛第三期评选中获得一等奖。随后网友发现图里三人几乎长着同一张脸，衣服上的文字错漏百出，AI痕迹明显。7月14日，这张图被取消获奖资格。
AI生成图片《洒乐园林》获摄影奖引发争议。图片来自网络
接着，五条腿的牛出现在权威摄影刊物《大众摄影》“双周争胜”栏目中；三只手、两个鼻子、手指扭曲错乱的AI绘画，出现在“中国美术家协会首届儿童图画书大展”中，作者最终均承认使用了AI工具。
两幅争议AI作品。图片来自网络
相似事件前后脚接连发生，让人们愈发不安，质疑相关方的审美判断力。
在这些闹剧之后，8月底，《时尚COSMO》官方释出旗下COSMO CRUSH电子刊封面大片，AI短剧《被裁掉的女孩》虚拟女主方桃子登封，她也成为国内五大刊体系下首个登上封面的AI演员。
整套封面影像全部由AI生成，完全不需要实际拍摄与光影处理。这也让方桃子继代言美瞳产品之后，又一次被卷入关于AI边界的讨论。
AI演员方桃子登上杂志封面。图片来自网络
支持者认为，这是时尚行业一次大胆的数字化探索，虚拟形象可以拓展时尚视觉表达的边界。
批评者则提出，这个虚拟面孔疑似缝合了多位真人特征，AI的美感本质上是对人类已有审美样本的复刻，缺少真人带来的生命质感。
无论如何，封面上那句标语——“我即主场”，不仅是剧中角色争取话语权的宣言，如今也成了算法美学打破边界、闯入人类审美主场的信号。
02
疯狂跑量，赌一个“爆款”
那些低质的AI产物，仿佛是一夜之间冒出来、扩散到各处去的。实际上，为快速抢占流量，这类内容生成链条的每一环，都在极致追逐产出效率。
AI短剧行业的爆发式增长，最集中地体现了这一点。这一链条上，从剧本撰写、人物设定、场景搭建、道具制作，再到视频生成与画面调整，整套生产链路都可以交由AI完成。
尽管当前主流AI视频工具，如可灵Kling、即梦Seedance，仍存在明显技术局限，单次原生生成大多仅支持8至15秒视频片段，但这并不妨碍大量工作室涌入赛道，哪怕只能用剪辑拼接的“笨办法”弥补技术短板，也要抢占流量红利。
据CNSA公布的数据，2026年上半年，全行业上线微短剧约36.7万部，其中AI微短剧达到27.5万部，占比高达75%；仅抖音一个平台，上半年新增AI短剧就超过22.19万部，相当于平均每天上新约1226部。
正是在这种惊人的速度下，大量剧情老套、人物刻板的短视频涌入晓菲的手机里。
谢文新是一家漫剧工作室的坐班供稿编剧。她告诉凤凰网《风暴眼》，市场上AI短剧分精品和跑量两种。去年年底，还有不少项目愿意走精品创作路线，可AI迭代速度太快，行业风向转得也快。一些头部短剧公司，已经改变了生产模式。
那些主流头部公司，原本有坐班编剧，或接收“野生编剧”投稿，如今已经大量启用内部AI工具生产剧本。她所在的工作室也在今年3月份后，要求员工使用AI工具创作。此后，谢文新的工作量翻了一倍，从每个月产出五到六个剧本，增长到要完成十多个剧本。
“行业里都在跑量，如果你产出的体量跟不上，很快就会被市场淘汰，所以大家不得不硬着头皮跟上节奏。”她说，“只要不停跑量，总有概率出爆款。”
AI写剧本，流程并不复杂。只需要把拆解好的剧本素材投喂进去，再依靠公司搭建的工作流，让AI产出初稿。小公司搭建的工作流会相对粗糙，生成的剧本还需要人工反复修改。
“跑量本的质感要求很低，只要能过审、有基础剧情逻辑就够了。”谢文新说，剧本产出之后，就会迅速做成AI动画，最终投放到抖音、快手、红果等短视频平台发布。
在AI将文字变成视频的环节，“抽卡师”初步控制着成品画面的质感。这是AI成品不稳定阶段衍生出的新兴岗位，主要任务就是驯服AI，不断通过“抽卡”修改提示词，将AI产出的穿帮、错误内容反复修改，直至拿到想要的画面效果。
一名AI精品真人漫剧抽卡师对凤凰网《风暴眼》表示，AI生成的画面，不得不受限于抽卡师的想象力和模型的能力。
她的老板是个完美主义者，对产品细节一帧一帧地扣，想要真实剧组、摄像机拍出的质感，但达到这种效果并不容易。
比如，她需要做教派宫殿的前期资产，但脑海里并没有相关储备，想象不到画面，做出的东西总是差点感觉。还有些时候，模型做出的镜头动作物理逻辑都不对。她常补镜头补到恶心，最后不得不交差。
同样，在另一家AI短剧公司里，抽卡师周佳也每天困在繁琐的补镜头工作中，有时抽十几二十次卡，还是得不到想要的效果，就只能放弃了，“实在消耗不起资源”。
她所在的公司原本是做真人短剧，今年AI行业风口兴起后，几乎所有团队都转型涌入了AI短剧赛道。特别是海外部分，做得好的剧集能在海外拿到三四千万的播放量。
周佳告诉凤凰网《风暴眼》，AI视频生成的算力成本，目前行业均价大约一秒钟一块钱。十个常规补镜，每个镜头大概四秒钟，整体算力成本就要四五十元左右。她的团队，单部剧大约有五万算力额度，基本够用。
“而那些跑量剧，只有一两万的算力额度。”周佳说，“他们不会投入这么多次数反复抽卡，人物情绪经常对不上剧情，看得人一头雾水。”
而最终把控成品质感的，还是借着这波行业热潮入局淘金的小型工作室、导演和甲方，他们中的很多人，可能并不具备基础的审美把控能力。于是，有人跟风网红脸，有人走向另一个极端：执着于在剧中标配两类反派形象：一类是面目狰狞、市井刻薄的老奶奶，专门负责挑拨是非、制造矛盾；另一类是西装革履的男性反派，习惯性对着镜子梳头发，刻意营造阴柔感。“人物形象标签化特别严重”，周佳说。
网友吐槽AI短剧。小红书截图
也有人干脆把当下最热门的元素大乱炖。前述抽卡师的公司承接过一个大厂项目：恐怖游戏主题，大女主人设，服装却要参考“卡哇伊”的洛丽塔风格，女主的身份是厨娘，要求形象甜美可爱，幼态白皙。
“决策方太老土了，简直侮辱观众智商。”她忍不住对凤凰网《风暴眼》吐槽：“谁会看一个露肤度很高、穿着性感裙子挥舞着铲子撒娇卖萌做饭的甜美小厨娘，还美其名曰‘大女主’啊？”
03
高维度的平庸
在AI工具的效率革命之下，爆款终究只是极小概率的偶然事件。2026上半年AI短剧播放破亿率仅0.47%，以5000万播放量作为盈亏参考线，能够回本的作品不足1.3%。AI漫剧赛道更为残酷，爆款率不足0.1%。
大浪淘沙，筛去那些精品爆款之后，充斥在屏幕上的，仍是千篇一律的流水线内容。
谢文新写AI短剧剧本所使用的工作流，就是一套模板化、公式化的生产工具，公司投喂给AI大量网络公开素材，也会购入一部分付费素材，让AI参考整合这些资料生成内容。
如果一家公司舍不得在付费素材上面投入成本，产出内容同质化的问题只会更加严重。“小型工作室，领导层愿意投入在素材、工作流上面的成本也就几千块出头。”谢文新说。
于是，故事节奏充满了公式感，何时反派登场、何时剧情反转、何时抛出情绪钩子，全部都卡在固定的模板里面。
AI短剧行业里，生成剧本大多是照搬市面上已经跑通的成熟短剧框架。只要某一类题材、某一种剧情爆火，全网就会瞬间涌现出一大批一模一样的内容。谢文新说，“就像之前爆火的乡村白眼狼剧情，核心都是主角回乡创业、诚心做事，却被村民猜忌、抹黑、刁难，靠着冲突拉扯吸引观众。”
这样的内容，一点点消磨了她原本的创作热情。不久前，谢文新离开了短剧编剧行业。
周佳曾跟进自制剧，在这一过程中慢慢理解了剧情同质化的原因：“AI短剧的受众群体非常固定，只有那几类题材能稳定出流量，一旦跳出固定套路、尝试新题材，基本就火不了，也没收益。”
也正是因为这套商业逻辑，行业为了活下去，只能不断复刻成熟爆款剧情，不敢轻易创新。
画面上的雷同也有相似的原因。算法偏好平均脸，因为白皮肤、高鼻梁、大眼睛，符合大众审美，无需怎么调试，能在省算力的同时，做到不出错。
AI学习海量作品里的图像分布、构图、线条、色彩规律，再重组生成新画面。在不少创作者看来，AI本质上是高阶的“抄袭”工具。“即便迭代升级，它提升的也只是素材重组与风格复刻能力，依旧无法实现真正的自主原创。”晓菲对凤凰网《风暴眼》说。
有画师的作品甚至被原封不动搬运。
画师少效千春最近发现，自己的画稿被AI短剧融稿了。一个70多集的AI漫剧里，有角色是直接拿她创作的原图去转成了3D效果，几乎没怎么改动。
受访者供图，左侧为原创图，右侧为AI短剧角色图。应受访者要求模糊处理。
这部剧在红果短剧的数据很好，有几十万点赞，作者公开表示，如果数据表现理想，还会制作第二季。
创作这一形象，连同前期构思、打磨人物设定、搜集资料到最终完成，少效千春花了三天时间。她没想到，这已经不是简单“融稿”，而是近乎照搬，只因为产出方是AI，“抄袭”这件事的道德门槛，似乎被拉得格外低。
目前相关剧集已经下架，但少效千春对把原创作品公开发布到平台这件事生出不少顾虑。
AI内容的产业链条上，人们操弄手里的工具，主动走向了自我复制、吞噬人类原创作品、挤压原创空间、内容池供给枯竭的恶性循环。
2024年《Nature》上有模型坍缩论文已经指出，如果互联网上新内容越来越多是AI合成内容，下一代模型拿AI产物继续训练，会逐步丢失多样性，输出不断同质化。
这就像韩炳哲在《他者的消失》中写到的：“消费者像牲畜一样，被饲以看似花样翻新实则完全相同的东西。”
北方工业大学文法学院副教授、美育学者王德岩将这种高度雷同的AI内容称为“高维度平庸”。他对凤凰网《风暴眼》表示，AI产出的所谓完美作品，本质上都是对现有人类审美作品的平均化整合。“越是精致、标准化、看起来无瑕疵的AI内容，同质化就越严重。”
04
吐槽、纠错，平台算法：他感兴趣
离开AI内容生产端，问题来到消费端。究竟是谁，决定把大规模的AI内容推送到我们面前？甚至混入人类审美场域中？
晓菲在设计行业内明显感受到，设计行业平台和赛道，在主动扶持AI内容。
站酷、优设网UISDC等，从前都是设计师发布原创作品集、对接甲方的核心阵地。晓菲发现，如今这些平台的风向已经悄然转变，要么大幅扩容AIGC板块，大量推送AI教程、AI工具实操内容，要么将原创与AI两类内容混流展示；部分插画赛事也放开限制，允许参赛者在标注的情况下使用AI创作。
她隐隐觉得，平台正在模糊原创手绘与AI生成图像的边界，潜移默化地重塑大众审美。“这或许也是一些AI生成作品能够轻松混入人类艺术展览和赛事的原因吧”。
但平台方对AI趋势的关注，在晓菲眼中，并不意味着真心认可、喜欢这项技术，“纯粹是出于恐惧。害怕自己被行业淘汰、被时代落下，只能被动跟风接纳。”
短视频平台上的AI短剧。图片来自网络
另一边的AI短剧赛道，也曾在集体焦虑中野蛮狂飙，直到市场反馈不佳、监管收紧，平台流量政策才急转直下。
高念在互联网公司从事AI相关产品、AI提效工具研发。根据她在行业圈接触到的信息，不同短视频平台对AI内容的扶持、限流政策差异巨大。她告诉凤凰网《风暴眼》，字节系平台依托成熟的流量分发体系，早期会倾斜资源扶持生态内的AI漫剧作品，放大这类内容的曝光。
“像字节旗下番茄小说、红果短剧，曾经重点扶持AI漫剧，这是他们的核心业务板块之一。一方面AI漫剧可以带来广告流量收益，另一方面创作者需要付费调用平台自己的AI模型来生产剧集，这也是平台的一项收入来源。”高念说。
平台需要海量的“填充内容”，这也是今年初，各大短剧平台以资金保底、专项流量池吸引大量工作室批量生产AI短剧的原因。
华东师范大学传播学院教授甘莅豪曾在一篇论文中写道，平台算法的核心目标并非筛选优质内容，而是实现用户在线时长与互动率的最大化，这一目标决定了算法天然偏好“高覆盖率”“高识别度”“低理解成本”的内容。
更为讽刺的是，他指出，低质与荒谬的内容有时会引发用户的吐槽、纠错等互动行为，这些行为被算法误判为“高关注度信号”，进而启动更大规模的推荐，形成“低质—互动—再推荐”的恶性循环。
但随着低质AI内容的泛滥，下半年，红利退潮，平台不再给流水线AI作品普惠流量，转向分层分发，大量劣质AI短剧被降权甚至下架。
高念对凤凰网《风暴眼》表示，很多平台虽然明面上在管控、限流AI内容，但始终堵不住大家钻空子的心思。有人会采用半人工半AI的方式创作，这种作品很难被平台算法识别筛查。
特别是网文领域，高念注意到，她看过的网文平台里，晋江、起点这类主打原创的平台，会在拿到确切证据时，对AI作品进行下架、红牌警告、封禁处理。比如文章里残留AI提示词、出现指令痕迹、上下文逻辑严重断裂这类明显漏洞，即可举证处罚。
但无奈的是，更多作品，老练的读者即便感知到AI痕迹，也拿不出实质性的证据，只能自己用脚投票，选择不看。
05
AI如何驯化我们
凤凰网《风暴眼》接触的多名受众都表达了这样的担忧：泛滥的AI内容，正在带来人类审美滑坡。
但审美究竟是什么？他们只能模糊地描述这些体验：
一位美术从业者至今仍对中学时学过的一篇书法作品印象深刻——《祭侄文稿》。这是一篇行书草稿。安史之乱中颜氏一族惨遭屠戮，颜真卿寻回亡侄的遗骨，在巨大的悲愤与哀痛中挥笔写成。
草稿中笔墨随心绪自然起伏，有多处涂改。她还清晰记得，老师在讲台上解读这幅作品时，穿越时空而来的悲痛带来的震荡感。“如果换成AI来生成这样一幅作品，不可能让我们感受到文字背后浓烈的情感。”她对凤凰网《风暴眼》说。
《祭侄文稿》。图片来自网络
高念则提起自己反复刷的影视作品、文字作品，比如《武林外传》《士兵突击》，哪怕不是顶级经典，哪怕剧情早已烂熟于心，她还是会从这些人类手搓作品中感受到乐趣和治愈。
“还有话剧现场演出，坐在台下切身感受真人演员的表演细节、临场情绪、和观众的实时互动，真实又有感染力。”高念说。
AI作品与这些的根本区别究竟是什么？审美是否必然等同于“美”？倘若有一天，AI足以做出画面自然、细节逼真、情节跌宕起伏的优质作品，它就能满足人类的审美需求吗？
王德岩教授对凤凰网《风暴眼》表示，算法主导的内容推送和审美逻辑，从根本上和真正的艺术审美是背道而驰的。
算法对人的审美驯化，是悄无声息、层层深入的。它把人的生活、趣味、感知全部数据化。平台会精准捕捉每个人的审美偏好，不断放大单一趣味，把大众的审美口味凝聚成统一范式，目的就是适配商业化量产。
驯化的第一步，是混淆“趣味”和“审美”。王德岩对凤凰网《风暴眼》表示，这是算法驯化最成功的地方。
“真正的艺术，是敢于打破固化的日常认知，击碎一成不变的生活惯性，往往带有痛感、崇高感，不会让人一味觉得轻松愉悦。”王德岩说，“但AI生成的作品，本质上是顺应大众趣味、迎合感官舒适的产物，哪怕画面做得再精致、再完美，内核也是反艺术的，在剥夺人类独立、客观、开阔的审美判断力。”
驯化的第二步，是审美自主性的让渡。当算法持续推送符合个体偏好的内容，审美主体自身主动搜寻、比较鉴别、独立判断的内在动力不断减弱，进而形成对技术系统的依赖，让出审美自主权。
部分杂志封面使用AI图片引发读者不满。小红书截图
特别是AI内容向低龄儿童渗透。他提到，儿童的审美还没有成型，还没有见过真正优质的人工艺术作品，长期浸泡在粗制滥造、模板化的AI内容里，只会慢慢麻木审美感知，丧失辨别能力。
上个月，王德岩到电影院看了电影《牛来》，这部由2人手搓制作的电影，因“实在太差”出圈，慢慢在社交媒体上被奉为“反AI”巨作。
王德岩兴奋地发现，电影整场座无虚席，虽然它画风粗糙、制作简陋，却成为大众自发的现象级审美选择。“实际上，它的审美内核并不低级，更重要的是，它带着人工创作独有的笨拙、真诚与温度”。
“大家愿意为这份粗糙的真诚买单，恰恰印证了一个道理：审美的终极意义，从来不是精致完美的画面，而是人在创作过程中绞尽脑汁、反复试错、不断推翻重来，在困顿中寻找突破口，在失败中积累感悟，这个充满挫折与对抗的过程，以及背后承载的精神与人格。”王德岩说。
社交平台上，人们用“反AI”解读电影《牛来》。小红书截图
06
厌倦、抵触AI之后
AI并非生而与审美对立。
有一次，王德岩正在读初中的孩子，学到课文《骆驼祥子》，把自己的理解和需求输入AI工具，很快就生成祥子拉车、神态起伏变化的画面。那一刻，孩子脸上的兴奋让他意识到，这种新鲜感和成就感，是传统美育很难快速给到普通孩子的。
从某种意义上说，他认为，AI是美育的绝佳辅助工具，它打破了技巧的壁垒，让每个人的审美想象都有落地的可能，让普通人也能体验创作的乐趣，真正实现了审美机会的平等。
但这种美好的状态并没有持续太久，新鲜感褪去后，问题暴露了出来。
他发现，学生们不再自己思考，直接原封不动输入AI，一键生成精致、规范、格式完美的作品上交。甚至很多老师也会用AI批改作业，形成了全程依赖机器的闭环。
一些抵制AI的行动在世界各地兴起。在美国，文艺创作者持续维权，今年艺术家团体发起 “偷窃不是创新”运动，反对AI企业无偿挪用人类创意作品训练模型。7月，数百人在旧金山OpenAI、Anthropic总部呼吁放缓前沿AI研发竞赛。
在国内，这样的讨论声主要集中在网络上。
有网友发帖感慨：“突然很想问一句当年的自己，在没有GPT的时候，是怎么一字一句写的几十篇essay，怎么第一次自己写出骈文诗句，怎么一笔一画创作出那些油彩画作，怎么用冗长的努力和热忱把自己的想法从草稿变为现实。”
“其实有很多瞬间都在设想：如果突然GPT消失了，完全消失了那该有多好。”
王德岩倒是比较乐观。在他看来，AI内容极端挑逗人的浅层欲望，一味制造即时爽感。“就像人口渴时被不断投喂盐水，越看越浮躁，永远得不到心旷神怡的审美治愈感。这种内容看多了，厌倦、抵触是很自然的。”在这种情况下，人会重新渴望有温度、有瑕疵、有真情实感的人工创作。
常有人用工业革命时期工人砸毁珍妮纺纱机的故事，讽刺人们对AI技术的恐惧。这是站在“保住饭碗”的维度看待滚滚向前的技术浪潮。但跳出就业焦虑，从审美与人性的层面看，历史还有另一层可供对照的相似性。
工业文明之下，人被迫服从机器的运转节奏，劳动被拆解为单调重复的动作，精细的分工撕裂了人的完整性。席勒正是洞察到这一点，提出依靠美育塑造“完整的人”。
而如今的AI时代，人开始钻研提示词、迁就模型模板、为算法生产标准化内容，自由创作空间被压缩，人的感知不断收窄、趋于单一。也正因如此，“美育的最终目标，是培育拥有独立人格、自由精神、丰厚情感与原创能力的完整的人。”王德岩说。
“我们现在的美育教学，一直在做补偿性的引导，尽力把学生从虚拟世界拉回现实生活里，通过审美实践滋养人的感性世界。”他表示。
改变正在悄然发生。
生产端，有AI短剧剧组专门聘任美术指导，提升画面的想象力与审美水平。不少团队基于自有原创素材微调专属小模型，降低画面同质化；部分平台上线版权预检工具与AI作品标注体系，提前规避素材抄袭风险……
受众端，在拒绝AI相关项目的同时，晓菲也开始主动改变获取素材的途径。她购入了很多实拍科普图鉴书籍，也开始更专注研读中外大师的经典作品，如中国传统山水画、文人画，马蒂斯、莫奈的艺术画作。在刷手机时，遇到标明原创、拥有鲜明个人风格的线上作品，她也会主动点赞支持。
“我不是刻意对冲AI，只是AI泛滥之后，我更迫切地需要稳定、纯粹的审美滋养。”她说。
（除王德岩外，文中人物均为化名）
重磅揭晓！2026凤凰之星上市公司评选正式颁出。
作为凤凰湾区财经论坛2026核心环节，本届评选紧跟人工智能浪潮全面升级，新增两大AI主题大奖，多维度硬核遴选，29家标杆企业脱颖而出，解码中国上市公司高质量发展全新动能，以下为获奖名单：