10月20日中午12点12分，南青与贊詩的“会当临绝顶”2026郑州演唱会正式开票。3分钟后，280元至680元的五档票种全部售罄。
这场定于12月12日举行的演出，将两支先后成立于河南的乐队重新带回郑州，登上郑州奥林匹克中心体育馆的舞台。对南青与贊詩而言，是一次将近年来积累的音乐作品与乐迷这片中原大地的机会。而开票即售罄的结果，也让行业看到了摇滚乐队市场的另一面。
几乎在一天后的同一时间，SCHOOL 2020—2026年度合辑《全体集合》正式上线，收录披萨脸、因否、克林尼克、化骨龙、东棉花七号、地下室女王、空气纸、大叫控、KyoYoko和全家幸福生活指南这10支乐队的20首作品。这些乐队活跃于独立音乐现场，构成了当下原创音乐生态中一股不可忽视的力量。
所以，与其说这是一张年度合辑，不如说它是一次新一代原创乐队的集体亮相。
一边是体育馆演唱会开票即售罄，一边是10支乐队集中发布新作。从这些具体的事件来看，摇摇滚乐队的创作活力与现场号召力仍然存在。
但另一面是编辑部近期与多位Livehouse场地方交流时反复听到的反馈：今年摇滚乐队的演出票房普遍承压。此前能够售罄的演出，今年可能只卖到七成，有些场次的票房甚至出现腰斩。
回看过去几年，《乐队的夏天》曾是独立乐队进入大众视野的重要入口。综艺带来的集中曝光，让更多乐队触达原有圈层之外的观众，也为音乐节与Livehouse带来了新的消费人群。但距离最后一季节目完结已经三年，当综艺带来的流量红利逐渐退去，乐队还能否持续吸引新观众？过去被流量放大的关注，有多少真正沉淀为长期的现场消费？
本文通过音乐财经（ID：musicbusiness）对行业的观察以及对话自媒体博主、乐队经纪人摇滚地狱（以下简称：阿狱），试图回答当行业整体票房承压，为什么有些乐队仍然能够实现增长？当演出市场的内容越来越多元，乐队的新增观众又从哪里来？
综艺空窗期，摇滚乐队失去流量红利了吗？
《乐队的夏天》三季横跨5年，累计有88支乐队登台。如今，距离最后一季节目结束已经三年，这些曾经登上综艺舞台的乐队，现在都怎么样了？
上周六，白皮书乐队十周年“只喝一杯”No Stage巡演北京站落幕，DDC几乎人挤人。主唱刘家辉在现场开玩笑说，原本以为No Stage至少台下还能留出一口锅的位置给乐队，没想到今天锅里也站满了人，跟下饺子似的。
这一晚拥挤、闷热，却也充满了热情和活力。这样的现场至少说明，即使综艺结束多年，乐队依然有能力吸引观众走进Livehouse。
摄影：海淀阑尾
《乐队的夏天》从2019年横空出世到2023年收官，给原本小众的摇滚乐队带来了大量关注。节目虽然停播了，但它对行业的影响并不会随着播出结束而立即消失。
对于那些登上过综艺舞台的乐队来说，节目带来的关注只是一个开始，能否接住流量和口碑，再通过作品、演出与持续运营把观众留下来，才决定了这份热度能够延续多久。（回顾：从回春丹、麻园诗人到华晨宇，暴雨只是户外演唱会最难搞定的其中一个点......）
这几年，Mandarin全员开花，各有建树；回春丹、麻园诗人先后开启户外演唱会，五条人、重塑雕像的权利、声音玩具走进了体育馆，达达、达闻西、超级市场、海龟先生、后海大鲨鱼等乐队也在持续开展全国巡演。
无论是冲击更大的演出场馆，还是回到Livehouse做巡演，抑或持续发布新作品，不少乐队都在以自己的方式延续创作与演出。（回顾：老牌摇滚乐队的增长逻辑：声音玩具如何持续吸引年轻人？）
但持续活跃，并不意味着每支乐队的发展都一帆风顺。即使拥有长期积累的知名度，乐队的演出安排和市场表现也可能发生变化。
新裤子就是一个值得观察的例子。事实上，新裤子在参加《乐队的夏天》之前，就已经成功举办过体育馆演唱会。综艺带来的大众关注，是对其原有影响力的一次扩大，而非从零开始。近期，新裤子重庆、天津和苏州站演出陆续延期或取消。具体原因各有不同，这些变动本身并不能直接说明乐队的市场表现如何，但也提醒我们，过去积累的知名度并不意味着未来的演出总能一帆风顺。
另一边，DOUDOU、麻园诗人、回春丹、二手玫瑰等乐队依然频繁出现在音乐节阵容中，成为不少演出的熟面孔。
有的乐队开始做户外演唱会，有的走进体育馆，有的持续活跃在音乐节，也有一些乐队，在综艺热度过去之后，逐渐淡出了大众视野。
九连真人的近况，也让一些乐迷颇为牵挂。打开其网易云音乐主页，最新发布的歌曲仍停留在2023年的《引流》。这首曾引发争议的作品下，评论区至今仍有乐迷留言：“等你们回来”“你们去哪了？好想你们啊”。
从这些案例来看，《乐队的夏天》结束三年后，综艺带来的影响仍然存在，只是不同乐队承接这份关注的能力，以及后续的发展路径，已经拉开了差距。
而这种分化，也发生在更大的演出市场里。
年轻人永远是Livehouse的重要观众，但他们能够选择的现场内容越来越多。说唱、电子音乐、地下偶像演出，以及各种具有鲜明社群属性的演出项目，都在争夺年轻人的时间和消费预算。演出市场的供给越来越丰富，却不意味着每一种音乐类型都能同步增长。（回顾：团比粉丝多？单日417个团演出背后的增长困局｜地偶观察2）
所以，问题未必是摇滚乐队整体“过气”了，也不是一句“被低估”就能概括。更准确地说，综艺退潮之后，乐队之间的分化正在加速：有人仍然被低估，有人确实在经历热度下滑，而市场不再平均分配注意力。
这也是综艺结束三年后，摇滚乐队需要面对的现实。
票房之外，乐队还需要经营什么？
如果说《乐队的夏天》带来的流量红利正在退潮，那么对于仍然活跃在Livehouse的乐队来说，接下来要面对的，就是如何在没有持续大众曝光的情况下，把演出继续做下去。
SinceTMRW始于明天和化骨龙的经纪人阿狱，今年观察到了不同的市场表现。他同时运营着独立音乐自媒体账号，对乐队经营和社交媒体传播都有切身体会。
SinceTMRW始于明天今年完成了30站巡演，整体票房与收入较去年继续增长。值得注意的是，乐队今年还增加了灯光师、VJ等配置，现场制作投入有所提高，但收入依然保持上升。
SinceTMRW佛山站No Stage；摄影师：Jason
单看佛山站，这种变化就很直观。去年，SinceTMRW始于明天第一次去佛山举办专场，卖了约70张票；今年再次来到佛山，售票量增长至230张，是去年的3倍以上。
去年在佛山的演出积累了不错的口碑，今年的票房增长也与此有关。阿狱提到，一些音乐节邀约方会通过小红书了解乐队的现场表现，正面的观演评价有可能让乐队进入主办方的视野，获得新的演出机会。
由此，巡演的价值不只在于单场票房，现场表现和观众口碑也可能影响后续的演出邀约。更重要的是，持续巡演本身也是乐队积累市场的过程。
SinceTMRW始于明天已经连续三年开展大规模巡演，每年演出场次都在30场以上。反复进入不同城市，让乐队有机会持续触达新观众，也能逐步扩大自身的乐迷基础。对于一支仍在成长中的乐队来说，这种长期、稳定的演出积累，也是票房能够逐步增长的重要基础。
图片来源：化骨龙乐队
与已经积累了一定巡演基础的SinceTMRW始于明天不同，化骨龙今年才第一次开展自主巡演。考虑到乐队所处的发展阶段，团队将票价定在66元，希望降低观众第一次走进现场的门槛。最终，上海站售出约150张门票。
对于一支刚开始自主巡演的乐队来说，这样的表现是一个不错的起点。
当然，低价并不适用于所有乐队。阿狱认为，票价最终还是要看乐队自身的情况，以及演出能够提供怎样的体验。有人愿意把票价定得低一些，让更多人看到自己的演出；也有乐队投入更多制作成本，希望通过更完整的现场呈现获得相应的收入。两种选择并没有绝对的高下之分，关键还是演出效果能否与观众的预期匹配。
除了门票，乐队还能从哪里获得收入，也是阿狱反复提到的问题。他认为，一场演出不能只看卖出了多少张票。如果现场来了50名观众，其中有20人愿意购买专辑或周边，这部分收入就有可能帮助乐队覆盖部分演出成本。“乐队不必把商业化看作一件需要回避的事。做音乐、排练、制作、巡演都需要成本，只有找到能够维持运转的收入方式，乐队才能继续创作和演出。”
但票房和收入之外，还有一个更难解决的问题：新观众从哪里来？
首先要拉长售票周期，阿狱分享道：“即使开票初期只卖出十几张票，后续仍可能随着宣传推进、观众分享以及临近演出的购票需求，逐步积累票房。”另一方面，乐队仍要触达更多潜在观众，让原本不了解自己的人愿意走进现场。
阿狱认为，乐队行业目前仍缺少新的大众流量入口，综艺是其中重要的一种。它能让原本不关注摇滚乐的观众认识一支乐队，带来原有圈层之外的关注。日常宣传和社交媒体口碑能帮乐队持续积累影响力，但要进一步扩大受众面，仍需要新的曝光机会。
让新观众第一次买票只是开始。他们是否愿意再次走进现场，还要看作品、演出体验，以及乐队能否持续与他们保持联系。
小结
《乐队的夏天》曾经为摇滚乐队打开了一扇通往大众市场的门，但综艺带来的流量终究有时效性，也不可能解决所有问题。
节目可以让更多人认识一支乐队，却无法保证观众会一直留下来，更无法替乐队完成之后的作品积累、现场经营与乐迷维护。当集中曝光不再出现，乐队需要重新思考，如何在更分散的注意力中找到自己的位置。
今天的年轻人有了更多娱乐选择。刷短视频、追二次元、看地下偶像演出，都是他们分配时间与消费预算的方式。摇滚乐队不再天然占据年轻人的注意力，过去那套依靠音乐节、Livehouse和圈层口碑逐渐积累乐迷的路径，也面临新的挑战。
问题不一定是年轻人不再喜欢摇滚，而是摇滚乐队是否还在以他们熟悉、愿意接受的方式与他们发生联系。毕竟，活跃在现场的始终是年轻人，谁能理解他们当下的兴趣与需求，谁才更有机会把他们带进现场。
综艺停播之后，乐队需要寻找的或许不只是下一个流量入口，更是与年轻人重新建立联系的方式。
点击👇图片阅读原文：
行业观察丨冠名两大摇滚荣誉，Marshall 为何持续关注中国摇滚？
行业观察丨欧珈源 : 艺术家最重要的，是要解决自己的自洽问题