这个时代或许不再流行阅读托尔斯泰，但那些我们以为只属于自己的隐秘困惑，早在一百多年前，就已被他用近乎赤裸的文字写过。
年近五十时，托尔斯泰拥有家庭、财富与声望的他，也曾陷入幻灭。读他的《忏悔录》，仍能认出那种感受：生活仍在继续，那些原本足够支撑我们的理由，却似乎不再那么有说服力。
有些疑问说出来时，显得那么幼稚或者微不足道，但就是这样的问题，却像房间里的大象一样绕不过也赶不走。我们想为这样的问题留一些时间，或者听见另一个人的经历，也许才发现还有不同的理解。
单向空间·秦皇岛阿那亚店联合在当地的十三邀小酒馆将展开为期四个月的存在主义主题共读，每月围绕死亡、孤独、自由与无意义中的一个主题，邀请你来到现场，把困惑说给彼此听。
第一次见面，我们从《伊万·伊利奇之死》开始，聊聊死亡，也聊聊我们正在经历的生活。
本期共读的《伊万·伊利奇之死》，采用列夫·托尔斯泰著、于大卫译、天津人民出版社2023年版。
伊万·伊利奇一直相信，只要遵循规则，生活就能够妥善地继续下去。但疾病迫使他停下来，也让他发现，周围人对病情的回避，与自己真实的痛苦之间，隔着很远的距离。我们想从他的经历出发，谈谈对死亡的恐惧如何影响一个人，也重新看看，自己正在怎样度过有限的时间。
本期采用两周线上共读＋一场线下深度对话的形式。书还没有读完，也可以参加；欢迎带着你读到的部分，以及由此想到的问题来到现场。
存在主义主题共读・第一期
死亡 ·《伊万·伊利奇之死》共读会
线下时间：
10月24日（周六）19:30—21:30
活动地点：
十三邀小酒馆·秦皇岛阿那亚店
秦皇岛阿那亚小镇六期文创街区13号楼105号
参与费用：108元／人
活动名额：限10席
费用包含：
主题特调「青松」一杯（价值98元）；
《伊万·伊利奇之死》一本（价值39.8元，支持线下领取／线上包邮）。
报名方式：
参与本次共读会，请戳小程序
围绕这次讨论，我们也准备了以下延伸阅读。10月24日晚上，我们想和你坐下来，把这些不同的念头接着往下聊。你可以带来一段划线的文字，一个尚未想清的问题，也为另一个人的讲述留一点时间。期待你的报名，也期待那天的谈话里，有你的声音。
《忏悔录》
[俄] 列夫·托尔斯泰 著
邓蜀平 译
上海译文出版社
2022年12月
这部自传性作品记录了托尔斯泰对生命意义与信仰的追问。他回看自己曾经相信的进步、声望和物质生活，也审视知识能否回应一个人对死亡的恐惧，并在普通劳动者的生活与信仰中寻找出路。
如果想知道《伊万·伊利奇之死》背后的疑问从何而来，可以从这里继续读。托尔斯泰没有省略自己求索中的犹疑，我们也可以带着各自的判断，讨论他为什么走向这样的回答，以及这个回答与我们之间的距离。
《哲学家的最后一课》
朱锐 著
中信出版集团
2025年3月
这本书汇集了哲学家朱锐生命最后阶段的病房口述，以及他在中国人民大学开设的最后一门哲学课。疾病使生命、身体、恐惧与告别成为切身经验，他也把多年思考带回这些经验之中，谈论自己如何理解死亡，以及生命与他人的联系。
读这本书，可以留意一个人如何在有限的时间里，仍然希望与别人交谈、分享和告别。当死亡无法再被推迟到遥远的将来，他所关心的事情，也为我们的讨论提供了另一种视角。
《快乐的死》
[法] 阿尔贝·加缪 著
梁若瑜 译
上海文艺出版社
小说中的梅尔索通过一桩谋杀获得财富，终于拥有了曾经渴望的金钱与时间，却依然无法摆脱孤独。他随后对幸福的寻找，让我们得以讨论：当外在条件已经改变，一个人为什么仍然不知道怎样生活？
《相约星期二》
[美] 米奇·阿尔博姆 著
吴洪 译
上海译文出版社
得知大学老师莫里身患重病后，米奇重新与他相见，并在一次次星期二的探访中，谈论衰老、家庭、爱与死亡。书中保留下来的既有谈话，也有师生相处的过程，可以让我们继续想：一个人在生命的最后阶段，仍然能够怎样与别人发生联系？
《我还能看到多少次满月升起》
[日] 坂本龙一 著
白荷 译
中信出版集团
这部自传记录了坂本龙一晚年的创作、社会活动、家庭记忆与患病经历。音乐和疾病交织在同一段时间里，让“剩下的日子”有了具体的内容，也让我们看到，一个人如何在身体的限制之中，继续与作品、他人和未来保持联系。