雨夜,窗外的风呼啸而过,吹得玻璃作响。躺在床上的小蒋双眼紧闭,下午那杯咖啡还在发挥作用,旁边的妻子小冬好像早已熟睡,枕头的那一端发出均匀的呼吸声,在寂静的晚上更外突出。突然,卧室的门把手发出一声低哑的动静,有人在悄悄开门。小蒋的眼睛虚虚睁开,只见一个黢黑的身影从门口走来,他被吓住了,心脏在胸腔里狂跳,有好几个瞬间,他都快听不见外面的雨声,只能感受到胸口一次比一次强烈的跳动。他定睛一看,那身影走到了床头,是他的岳母,他妻子的妈妈。她好像俯下身,帮着女儿盖被子,一边盖一边念叨着什么。小蒋竖着耳朵一听,却把他吓得不敢再睡了。小蒋和小冬是在兴趣班认识的,当时小冬学插花已经有一阵子了,小蒋为了公司的一个项目前去调研学习,插到了这个兴趣班里。由于小蒋刚来,已经成为熟手的小冬时常被老师安排帮助小蒋,给他提供审美辅导,一来二去,两人关系渐渐熟了。小冬花费自己的培训时间帮小蒋理解插花艺术。
小蒋过意不去,于是想着请吃饭表示补偿,没想到小冬拒绝了这个提议,而是说“要不技能互换,你也教我一项你擅长的?”小蒋顿时觉得这个女孩有点意思,于是选择了自己最拿手的滑冰,第二个周末就将小冬带去了冰场。在不断相处之中,小冬和小蒋的感情升温,两人迅速确立了恋爱关系。某天晚上两人坐在沙发上看电视剧,突然小蒋说道,“我这辈子应该不会要小孩。”小冬听见,起初愣了一下,没想到小蒋这个时候会提起这个话题,但很快她被欣喜淹没,因为她也是丁克一族。在这样小众的特点上都能有共同的选择,两人随之一拍即合,提出结婚。婚后两人过得非常甜蜜,也和婚前约定的那样不生小孩。双方父母却很着急,隔三岔五就给小蒋打电话,问他们最近的情况,小冬有没有调理身体等待,小蒋全都回绝了,也不把打电话催生这些事告诉小冬,两人就这样过了二十多年。直到今年九月份,一场意外改变了这个看似风平浪静的家庭。小冬的父亲在意外中去世,母亲悲痛欲绝。
小冬向单位请了假,一直在母亲家陪伴她,国庆期间小蒋也来了,陪着母亲一起度过老伴去世的伤痛。每天早上,小冬都会发现自己的被子不大对,不是她常盖的方式,在心里猜测应该是母亲来帮忙盖被子了。小冬心头一阵感动,怕丈夫觉得尴尬,于是没有说,哪知道丈夫会撞个正着,还听见母亲在他旁边唠叨——“女儿.....妈只有你了,你回去了,我该怎么办啊”声音低垂,像是孤家寡人在空寂大街上飘荡而来的声音,语句字字含泪,着实让小蒋再也没睡好。他始终在想岳母那句话,第二天早上起来,他把这个事告诉给小冬听,小冬心疼得大哭。夫妻俩一合计,决定把母亲接到小两口自己住的地方来,一是家里正好有空房间,二是母亲住过来能好受一些。母亲得知他们的想法后,双眼瞬间流出泪来,她和女儿紧紧抱在一起,就像小时候女儿受了委屈那样。虽然他被吓了一跳,但若是昨晚他真的睡着了,还要让岳母一个人担惊受怕多久?原来最近她闷闷不乐,症结都在这里,解开了就好,他的一晚难眠,能换岳母余生欢愉,划算透了。